

В ДОМЕ ИПАТОК СПОКОЙНО

От неожиданности я отшатнулся.

Из темной щели среди камней вдруг показалась странная голова с клювом. Птица не птица - маска клоуна. Голова собрана из разноцветных блоков, на глазах пенсне с торчащими вверх дужками, широкий лимонно-красный нос топориком...

Я сделал попытку нащупать на скале надежную точку опоры, но камень из-под ноги вывалился и я скатился к подножью скалы. Услышав шум, птица вылезла из щели на каменный карниз и посмотрела вниз. И тут я узнал ипатку - ближайшую родственницу топорка. Она повернула голову направо-налево: кто мог пожаловать на такую высоту? Ее дом - неподступная крепость. Находится он у вершины скалы, в щели между камнями. Зверю сюда не добраться, пернатый хищник проникнуть в квартиру не посмеет, на страже ее - хозяин с острым клювом-топориком.

По научной классификации ипатки относятся к роду тупиков. В нашей стране обитают два их вида - тупики и ипатки. Тупики гнездятся на Мурманском побережье, на островах Белого и Баренцева морей. Родина ипатов - север Тихого океана. От тупиков они отличаются чуть большими размерами да кожными выростами над глазами. В зимний период эти выросты исчезают.

На Курильских островах и юге Сахалина живет еще один родич - рогатый тупик. Так называют эту птицу за своеобразный вырост на клюве, напоминающий небольшой рог.

Ипатка повернулась туда-сюда, приняла горделивую позу, словно желая продемонстрировать свой настоящий облик. Дескать, маска - это устрашение для врагов. А на самом деле вот я какая красавица - полюбуйтеесь!

Действительно, нельзя было не восхититься ее внешним видом.

Кажется, все лучшее, что есть в нарядах у морских птиц, ипатка позаимствовала себе. Белую манишку заняла у кайр, черный фрак - у бакланов, красные сапожки и форму клюва - у топорка. Но клюв ипатка раскрасила на свой вкус - красной, оранжевой, белой красками.

Будто вылепила мозаикой из разноцветных камней. Да подпудрила щечки. Всех морских птиц превзошла, всех перещеголяла.

Постояла ипатка на карнизе, поразмышляла. Снова стала прихорашиваться. Лапкой почесала за ушком, почистила клюв, сбросила с шеи приклеившееся перышко. Вот теперь порядок. Настоящая королева красоты.

Огляделась вокруг, подошла к краю карниза и нырнула вниз. Быстро-быстро заработала крыльями. Удивительно, какие маленькие у нее крылышки. Как только держат в воздухе толстенькое тело.

Я часто приходил к скале понаблюдать за жизнью ипатов, встречал их в море и всегда поражался их полетом.

Вот она ныряет со скалы. Голова и клюв вытянуты, короткая шея слилась с туловищем, ноги оттянуты назад. Кажется, летит живой снаряд.

Чтобы удержаться в воздухе, ипатке приходится часто-часто махать крыльями - до семи взмахов в секунду. Нельзя не восхищаться ее силой воли и мастерством полета.

Хвост у ипатки маленький и кургузый. Им она рулить в полете не может. Менять направление ей помогает перепончатые лапки. Взлетела - лапки поджала к брюшку, набрала скорость. Прилетела к месту рыбалки - выпустила лапки-шасси, мягко приводнилась. Покачалась на волне, оценивая обстановку, и нырнула за добычей.

Под водой ипатка плавает с помощью крыльев. Машет ими, как в полете, и быстро передвигается в поисках добычи.

В воздухе маленькие крылья ограничивают маневрирование птицы. Зато при плавании дают ей выигрыш. Меньше крылья – меньше сопротивление воды, выше скорость. Быстрота и сноровка решают успех рыбалки.

Любимая пища ипатов - минтай, сельдь, мойва, песчанка. Чтобы и самим насытиться, и для птенца поймать, приходится долго гоняться за юркими рыбешками.

Родители летают за добычей попеременно. Подрастающий карапуз требует все больше пищи. Носить по одной рыбешке невыгодно. Ипатки, как и их родственники топорки, наловчились добывать но несколько рыбешек.

Как же им удастся удерживать их во время добычи? Оказывается, есть у них приспособление в клюве – небольшие шипы с зазубринками. С помощью языка они нанизывают рыбешек на шипы, как на крючки. Те не дают им выскользнуть. До шести-семи рыбешек оказываются в клюве.

С поверхности воды ипатка взлетает тяжело. Долго разбегается, шлепат по воде крыльями, лапками помогает оттолкнуться.

Домой возвращается с тяжелой ношей – целую связку серебристых рыбок несет в клюве. Хорошо, если в пути не встретит пернатых разбойников - поморника или крупную морскую чайку. Эти "нахлебники" горазды жить за чужой счет. Увяжутся за птицей и будут преследовать до тех пор, пока та не бросит рыбешку. Этого они и добиваются. Подхватят на лету лакомый кусок и проглотят. А ипатка вынуждена возвращаться снова на рыбалку.

Однажды я стал очевидцем, как ипатка проявила смекалку и оставила "с носом" своего обидчика. Обнаружив во время полета, что поморник приближается к ней, она резко спикировала и села на воду. Разбойник такого не ожидал и растерялся - он умеет отнимать добычу только в воздухе. Ипатка, загребая лапками, поплыла к скале, где находилось ее гнездо. А поморник, сделав несколько кругов и убедившись в провале своей операции, улетел искать другую жертву.

Поселяются ипатки и большими колониями, как чайки, кайры, топорки, и рассредоточено, несколькими семьями. Велики скалы, а удобных мест немного.

Жизнь на отдалении друг от друга, да еще в каменных нишах сделала ипатов молчаливыми. Для общения между собой в квартире громкий голос не нужен. Потому ипатов на птичьих базарах не слышно. Лишь изредка

донесется из щели скрипучий голос: "Орр-орр!" Птица внушает что-то птенцу или выражает какое-то недовольство.

Однажды я сидел у скалы, караулил возвращение ипатки с моря. Неожиданно все вокруг затянуло плотным туманом. Как же она найдет дорогу к дому?

Вижу, из щели вылезла оставшаяся дома птица. Стала на карнизе, беспокойно вглядывается в сторону моря. Оранжево-красный клюв светится в тумане маяком.

И вдруг воздух разорвал свист крыльев. Фр-р-р! Ипатка е ходу припечаталась на карнизе у гнезда. С рыбешкой в клюве! Наклонилась и исчезла в каменном проеме, где находилось гнездо. Любопытно, какой прибор безошибочно вел ее в тумане к дому?

На сытых родительских кормах малыш быстро набирал рост и вес. Изредка выглядывал из квартиры - нарядный, в шапочке, с миниатюрным носиком-топориком. Как сказочный гномик.

Супруги проявляли усердную заботу о наследнике. Один из родителей улетал в море за кормом. Другой оставался присматривать за птенцом. Сторожил квартиру, чтобы никакой враг не проник.

Наступит время и птенцу придется покинуть родительский дом. Как же заставить его совершить головокружительный прыжок с высокого этажа в море? Ипатки нашли выход.

За несколько дней до вылета они резко сокращают его меню, а то и полностью прекращают кормить. Голод не тетка, он заставляет подростка вылезти за порог квартиры и тянуться к родительскому клюву, требуя пищи. Постепенно он осваивается с новой обстановкой. Но стремление следовать за родителями так велико, что юный отпрыск решается вслед за ними совершить головокружительный прыжок со скалы в море. С этого времени жизнь его полностью будет связана с водной стихией.

А пока, намаявшись за день, заботливые родители присели рядышком отдохнуть. В их доме спокойно. Малыш накормлен. Безопасность квартиры гарантирована. Можно и отдохнуть. Постепенно меркнут краски уходящего дня. К ночи затихают птичьи страсти и суета на скалах, чтобы утром вспыхнуть с новой силой.

Михаил Жилин
Фото автора
Командорские острова
Камчатский край.