Исповедь солдатского сердца

«Очень несовершенен, слаб человек, но другого вот не дано. Чтобы достичь больших целей, приходится считаться с маленькими нуждами этих несовершенных и слабых людей, судьбами и телами которых вымощен весь длинный путь к огромной победе»

Василь Быков, белорусский писатель

Приближается одна из скорбных дат нашей истории – 22 июня – день начала самой кровопролитной войны, унесшей миллионы человеческих жизней. Так совпало, что в эти памятные дни отмечается 100 лет со дня рождения Василя Быкова, белорусского автора, фронтовика, который правдиво и без прикрас писал о Великой Отечественной. Сегодня его книги – это бесценная, честная летопись того страшного времени.

В армию Василя призвали летом 1942 года, когда будущему писателю исполнилось 18 лет. Однако трагическое соприкосновение с войной произошло за год до этого. Волей судьбы, по окончании школы его, как и многих выпускников, отправили работать на Украину, где их и застала война. В суматохе, еще совсем мальчишка, Василь отстает от своих товарищей и попадает в комендатуру, где его принимают за немецкого шпиона. Если бы не доброе сердце красноармейца, приводившего в исполнение приказ «по законам военного времени», то не быть у белорусской литературы такого писателя. Еще не один раз Василь Быков встречал на своем пути таких людей, не раз ловил удачу за хвост, но и не раз сталкивался с несправедливостью, со страшным обесцениванием человеческой жизни, о чем с горечью пишет в своих книгах. Среди его героев нет бравирующих показных патриотов. Есть люди, которые любят свою Родину и готовы ради неё вынести все ужасы войны, а ужасы эти он, как очевидец и непосредственный участник событий, описать как раз способен, причем, на понятном каждому, без пафоса, языке.

Быков-солдат участвовал в боях за освобождение Украины и Молдавии, с действующей армией прошел по дорогам Болгарии, Венгрии, Югославии и Австрии. Был тяжело ранен. По ошибке был записан как погибший. Его мать даже получила «похоронку». Эти события затем послужили основой повести «Мертвым не больно».

Печататься рассказы Василя Быкова стали в конце 1940-х в газетах и журналах. Мировую известность писателю принесли повести «Третья ракета», «Альпийская баллада», «Сотников», «Знак беды» и другие. Они получили всемирную известность, переведены на десятки языков мира и экранизированы.

Сам писатель среди своих многочисленных произведений самым важным считал небольшую повесть «Сотников», вышедшую в 1969 году. «Сотников» стоил мне, — вспоминал он, — не столько моральных, сколько физических усилий. Там есть вещи, после которых я почти терял сознание». В центре сюжета — несколько дней из жизни двух партизан, за короткое время вынужденных принять судьбоносные решения, понять: чего ты стоишь, где та точка невозврата, после которой положение дел изменится навсегда? Какова цена собственной жизни? Дороже ли она, чем жизнь товарища или даже незнакомого человека? Герои делают свой выбор. Оценить их правильность предстоит читателю. Как сказал Василь Быков, «неумолимая сила военных обстоятельств вынудила каждого сделать самый решающий в человеческой жизни выбор — умереть достойно или остаться жить подло. И каждый выбрал свое».

Это рассуждение о героизме и предательстве, смерти и жизни, история о мужестве, чести и верности долгу.

Не все знают, что сюжет этого произведения взят из реальной жизни. Идея повести родилась из встречи писателя с бывшим однополчанином, которого все считали погибшим, но он оказался среди пленных немцев. Попав в плен, тот согласился сотрудничать с власовцами, думая, что это временно, и позже он сбежит. Но сбежать так и не получилось. Этот человек и стал прототипом Рыбака из повести.

Из читательских отзывов:
«Василь Быков — потрясающий автор! Я в полном восторге от его произведений. Будучи одним из главных советских писателей-фронтовиков, Быков в своем творчестве поднимал важнейшие вопросы существования человека. В «Сотникове» он достиг вообще каких-то немыслимых библейских высот! Книга была прочитана с огромным удовольствием и благодарностью к автору».
«…С первых строк окунаешься в страшные реалии того времени. Сюжет трогает до слез, заставляет задуматься о человеческих судьбах на войне, о жизни и смерти, о чести, доблести и предательстве. В процессе чтения ставишь себя на место персонажей, представляешь, как бы поступил в той или иной ситуации, но вместо ответа чувствуешь лишь облегчение от того, что жизнь не ставит перед тобой такой тяжёлый выбор. Достаточно тонко раскрыты душевные переживания героев, ярко показан их внутренний мир, прекрасно описаны рассуждения человека, ломающегося перед страхом смерти, и то, как всего один неверный шаг, мимолетное малодушие, может ввергнуть человека в духовную пропасть.
Это невероятное по своему морально-этическому значению и глубине произведение стоит прочесть и осмыслить каждому»!

Повесть пронзительная. Впрочем, так можно сказать о всех произведениях Василя Быкова.

В основе повести «Альпийская баллада» лежит реальная история девушки Джулии из Неаполя, которая летом 1944 года во время бомбёжки бежала в Альпы и встретила там русского военнопленного Ивана Терешка — молодого парня чуть за двадцать, бежавшего из плена. Вокруг знойный июль. Они бегут в горы, чтобы среди тесных сизых громад укрыться от преследователей. Позади слышен лай собак, треск мотоциклов, стрельба. Беглецов ищут. Обессиленный мужчина до конца остается настоящим мужчиной, не бросает спутницу, ждет, когда она отстает, ищет укромные уголки, чтобы спрятать от непогоды, несет на руках, когда она уже не может идти, и прикрывает собой в самый опасный час…

Их бегство длилось три дня. Всего три дня. Целых три дня. «Три огромных, как вечность, дня побега, любви и невообразимого счастья».

Необычайно сильная, проникновенная история о силе духа, мужестве и любви, о том, как наперекор обстоятельствам выстоять и остаться человеком.

«Мертвым не больно» — еще один правдивый рассказ о Великой Отечественной от писателя-фронтовика, в основу которого Василь Владимирович положил эпизод из собственной жизни — и поэтому она нашла отклик в сердцах миллионов, тех, кто прошел войну на фронте, и тех, кто пережил ее в тылу.

К 90-летие со дня рождения народного писателя Беларуси, в 2014 году, увидело свет уникальное издание этой повести, которое впервые было опубликовано без купюр и цензуры. До этого времени был долгий период запрета повести, а затем полвека печати по всем канонам цензуры.

Готовил повесть к публикации исследователь творчества Василя Быкова Сергей Шапран – белорусский журналист, писатель, лауреат литературной премии им. Алеся Адамовича. Работая над двухтомником о Быкове, он случайно обнаружил и черновик, и первый, быковский экземпляр повести без купюр. И сделал все, чтобы одно из самых значимых произведений Быкова увидело свет в том виде, в котором оно было написано автором.

«Повесть «Мертвым не больно» впервые опубликована редактором журнала «Маладосць» Пименом Панченко в 1965 году, — рассказывает Сергей Шапран. — А уже на следующий год появилась в переводе на русский в журнале «Новый мир», редактировал который Александр Твардовский. После публикации у Твардовского и широкомасштабной травли в советской печати повесть долгие годы была запрещена: на белорусском языке она не печаталась 17 лет, на русском — 23 года. Главной причиной запрета было то, о чем позже написал в «Долгой дороге домой» сам Быков: «…это разве что не единственная автобиографичная повесть, где все или почти все – правда. Но главное то, что правда стала неприемлемым фактором для времени соцреализма. Можно сказать, что главным врагом этого пресловутого метода была правда».

Немного о сюжете.

День Победы. 9 мая 1965 года. В повести не указано место, но судя по описанию площади, монумента Победы, упоминанию Комаровки, это Минск. Фронтовики съезжаются на встречу, город переполнен приезжими и в гостинице не так-то легко найти свободное место. Рассказчик, бывший фронтовик, среди тех, кто собрался у стойки администратора, случайно узнает старого знакомого. Позже потом окажется, что тот лишь двойник капитана Сахно, особиста, сыгравшего важную роль в жизни героя. События в романе происходят параллельно, автор переносит читателя из 1965 года в 1944-й, когда проходила Кировоградская операция…

Мог ли предполагать младший лейтенант Василевич, главный герой повести, какие круги ада ему предстоит пройти в ходе выполнения рядового и не слишком обременительного задания? Всего лишь за сутки с небольшим жизнь его переменится страшно и необратимо. Ещё вчера Леонид Василевич, сетовал на то, что ему приходится конвоировать военнопленных в тыл вместо того, чтобы участвовать в прорыве. А сегодня его насущная забота — смерть, которая жарко дышит в спину и от которой во что бы то ни стало нужно спасти отважную и принципиальную Катю, лучшего друга Юрку и тяжело раненых бойцов, чьи шансы добраться до госпиталя тают с каждой секундой…

Быков не сразу расскажет, что же, все-таки, произошло в том бою, в далеком 1944-м, и о чем так больно вспоминать выжившему в аду младшему лейтенанту Василевичу.

Из читательских отзывов: «Подобная литература еще могла появиться в 60-е, после же долгое время была под запретом. Штрафные роты, незавидная доля бывших советских военнопленных, бездарные приказы, тактические ошибки, пленный фашист с человеческим лицом и еще много чего не разрешено было знать ученикам 70-х-80-х. Это сейчас данная повесть включена в список 100 книг, рекомендованных школьникам для самостоятельного чтения. Единственное, хочу добавить от себя, рекомендовала бы только старшеклассникам. В повести очень много нелицеприятного реализма, огромное количество смертей с детальным описанием. Ужасающая картина боя, танковая атака, гибель друга, разорванные в клочья тела — забыть такое невозможно, но есть еще что-то, что терзает фронтовика больше всего, бередит память…

Быков пишет очень проникновенно и больно, затрагивая все струны души, но при этом книга читается легко».

«Как же у автора получается затягивать читателя к себе в книгу, что невозможно остановиться. Описать войну не взглядом генерала, для которого смерть сотен человек не имеет значения, а взглядом обычного лейтенанта, такого, как и миллионы других молодых, неготовых к ужасам войны, мальчишек. Только на войне можно почувствовать жалость и сострадание к врагу, и возненавидеть своего командира-партийца, который живет по уставу, а не «по-человечески», и помнить его еще многие годы после. Война без прикрас, прямая, с кровью, с глупым геройством, презрением, предательством и победой, ценой в искалеченную жизнь».

«Знак беды» — очень страшная и очень искренняя повесть. История о том, что нет спасения от страшных лап нацизма — в том числе, в покладистости и заискивании перед ними. История о бунте и силе духа маленького человека — пожилой честной женщины.

Это не «стандартная» история о войне. Нет здесь храбрых красноармейцев, отважных партизан или поля битвы. Это рассказ о двух стариках, Степаниде и Петроке, которые мирно доживали свой век на хуторе Якимовщинана, когда на порог пришла война. Выбор главных героев поначалу удивляет, а потом приходит понимание, что это очень верно. Война — это ведь не только про бойцов на фронте, она затрагивает всех и каждого. И в каком-то смысле битва героев даже страшнее, ведь у двух стариков нет оружия, чтобы сопротивляться, нет сил, чтобы убежать, они в западне, а противостоят им не только немцы, но и люди, с которыми они жили бок о бок годами.

Василь Быков уже показывал народные характеры и раньше, были в его произведениях такие персонажи, из мирного населения. Но в повести «Знак беды» они впервые стали главными героями. И этим писатель усиливает трагедию и антивоенный призыв романа.

История небольшого хутора и его жителей – это история всего белорусского народа.

Обратимся к отзывам читателей: «Интересно, а есть ли какой-нибудь иммунитет к военным книгам? Ну или привыкание, в том плане, что читаешь их, а уже не больно, потому что перечёл немало подобных произведений? Не знаю, и мне уже кажется, что вряд ли.В центре книги Василя Быкова «Знак беды» два героя — Степанида и Петрок. Это обычные старики, которые не то что никому не сделали зла — наоборот, любого гостя готовы были принять, права нечестно угнетённых отстоять, долги вернуть, да и вообще — жили по совести. Всё, чего хотел Петрок — спокойно жить и вести своё хозяйство на земле пусть и не плодородной, но своей, с таким трудом нажитой. Всё, чего хотела Степанида, это справедливости и честности, такой, чтобы хорошим и плохим действительно досталось по заслугам. Но что решает простой народ? Ничего. Всё решает власть, которая заняла и без того короткие жизни людей своими собственными делами и решениями. Вот советская власть со своими порядками, колхозами и раскулачиванием. А вот немецкая власть со своими разгромами, требованиями подчинения и откровенным издевательством. И каков итог? Я даже не буду говорить про несправедливость, про зверства, про военный кошмар… жалко саму жизнь. Жалко, что у простых, беззлобных людей не было воли делать то, что хотели они — то бишь, жить тихо и скромно, собственным трудом зарабатывать себе на пропитание. А я, всё-таки, люблю книги о войне. Пусть больно, но ты начинаешь ценить жизнь по-настоящему. И радуешься тому, что есть у тебя сейчас, с тройной силой».

«В центре повести подлинно народные характеры Петрока и Степаниды, мастерски созданные талантом автора и встающие перед тобой со страниц книги, как живые с открытыми до самого донышка душами. Быков показал значительную часть их жизненного пути на самых крутых поворотах. Тяжелое, берущее за душу произведение».

«Обелиск». Великая Отечественная война часто воспринимается как множество подвигов, когда герои ценой своей жизни спасают десятки и тысячи жизней. Здесь не такой герой, не отважный партизан. Алесь Иванович Мороз — учитель. И его подвиг в том, чтобы быть со своими учениками до конца. Тот самый бытовой, жизненный героизм, когда невозможно не восхититься силой человеческого духа. Это история о подвиге, который не будет оценён государством, но запомнится людям.

И в этом весь Быков. Подчеркнутая «негероичность» и правдивость его повестей  подкупают даже самого хладнокровного читателя — таков уж был творческий почерк этого автора, превыше всего ставившего искренность. Быков писал о войне так: «Говорить неправду о ней не только аморально, но и преступно как в отношении миллионов её жертв, так и в отношении будущего. Люди Земли должны знать, от какой опасности они избавились, и какой ценой досталось им это избавление». И обычные быковские «маленькие люди на великой войне с открытыми до самого донышка душами» — это ее истинные герои...

Читайте, чтобы знать. Читайте, чтобы помнить.

Библиография

Источники: 

https://belros.org/news/novost/8307/

https://www.kp.ru/daily/26200.3/3086189/