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ÂÐÅÌÅÍÀ È ÃÎÄÛ ËÅÑÎÂÎÄÀ ÄÜßÊÎÍÎÂÀ

Äåñÿòü ëåò íàçàä, 30 èþëÿ 2003 ã., ôîíäû Êàì÷àòñêîãî
îáëàñòíîãî êðàåâåä÷åñêîãî ìóçåÿ (íûíå Êàì÷àòñêèé êðàå-
âîé îáúåäèí¸ííûé ìóçåé) ïîïîëíèëèñü óâåñèñòîé ñòîïêîé
áóìàã, âêëþ÷àâøåé âîñåìüäåñÿò âîñåìü ðàçëè÷íûõ äîêóìåí-
òîâ — ïèñåì, ðóêîïèñåé, äíåâíèêîâ, òåêñòîâ îïóáëèêîâàí-
íûõ è íåîïóáëèêîâàííûõ ñòàòåé, íåêîãäà ïðèíàäëåæàâøèõ
ïåðâîìó íà íàøåì ïîëóîñòðîâå çàñëóæåííîìó ëåñîâîäó
ÐÑÔÑÐ Ïàâëó Íèêîëàåâè÷ó Äüÿêîíîâó (1908—1971).

Äîêóìåíòû ìóçåþ ïåðåäàë èçâåñòíûé êàì÷àòñêèé ó÷¸íûé-
îðíèòîëîã, äîêòîð áèîëîãè÷åñêèõ íàóê Åâãåíèé Ãåîðãèåâè÷
Ëîáêîâ. Åìó îíè, â ñâîþ î÷åðåäü, äîñòàëèñü îò ïîêèíóâøåé
â èþíå ýòîãî æå ãîäà Êàì÷àòêó äî÷åðè Ï. Í. Äüÿêîíîâà —
Âàëåíòèíû Ïàâëîâíû, ïðîñèâøåé ñîõðàíèòü èõ è, ïî âîç-
ìîæíîñòè, ñäåëàòü äîñòóïíûìè äëÿ íàó÷íîé è êðàåâåä÷å-
ñêîé îáùåñòâåííîñòè.

Ýòè äîêóìåíòû, íàðÿäó ñ ëè÷íûì ôîíäîì Ï. Í. Äüÿêîíîâà,
õðàíÿùèìñÿ â Ãîñóäàðñòâåííîì àðõèâå Êàì÷àòñêîãî êðàÿ,
ïîçâîëÿþò ñîñòàâèòü ïîäðîáíîå æèçíåîïèñàíèå ýòîãî çàìå-
÷àòåëüíîãî ýíòóçèàñòà èçó÷åíèÿ è ñîõðàíåíèÿ ïðèðîäíûõ
áîãàòñòâ ïîëóîñòðîâà, íåóòîìèìîãî ïîïóëÿðèçàòîðà ýêîëî-
ãè÷åñêèõ çíàíèé, äà ê òîìó æå âåëèêîëåïíîãî ðàññêàç÷èêà
è òàëàíòëèâîãî ÷åëîâåêà, óâëå÷¸ííîãî ïîýçèåé.

Áèîãðàôèÿ æèòåéñêàÿ

Ï. Í. Äüÿêîíîâ ðîäèëñÿ 6 ìàðòà (21 ôåâðàëÿ ïî ñòàðîìó
ñòèëþ) 1908 ã. â äåðåâíå Äþêîâñêîé Âåëüñêîãî óåçäà Àðõàí-
ãåëüñêîé ãóáåðíèè â ñåìüå êðåñòüÿíèíà-áåäíÿêà. Â ñåìè-
ëåòíåì âîçðàñòå ëèøèëñÿ îòöà — îí óìåð â 1915 ã. Ìàòü



4

îñòàëàñü ñ ïÿòüþ ìàëîëåòíèìè äåòüìè íà ðóêàõ: ÷åòûðüìÿ
äî÷åðüìè è åäèíñòâåííûì ñûíîì. Ñåìüÿ, íå èìåâøàÿ ëîøà-
äè è ïîòåðÿâøàÿ êîðìèëüöà, íå ñìîãëà âåñòè êðåñòüÿíñêîå
õîçÿéñòâî, ïîýòîìó ìàòü ñ äî÷åðüìè â ýòîì æå 1915 ã. ïåðå-
áðàëàñü â Àðõàíãåëüñê. Çäåñü îíà óñòðîèëàñü íà ëåñîïåðå-
ðàáàòûâàþùèé çàâîä, ãäå òðóäèëàñü ÷åðíîðàáî÷åé äî âûõîäà
íà ïåíñèþ â êîíöå 1930-õ ãã. Ïàâåë îñòàëñÿ â äåðåâíå íà
èæäèâåíèè ò¸òêè è áàáóøêè, ïîìîãàë èì âåñòè õîçÿéñòâî,
ïîçíàêîìèëñÿ ñ òÿæêèì ñåëüñêèì òðóäîì, «ðàíî íàó÷èëñÿ
êîñèòü, ïàõàòü è ñåÿòü».

Â 1916 ã. îí ïîø¸ë â øêîëó-ñåìèëåòêó, â êîåé èç-çà îòñóò-
ñòâèÿ ñðåäñòâ «ó÷èëñÿ íà êàç¸ííóþ ñòèïåíäèþ». Ïî îêîí-
÷àíèè øêîëû â ñåíòÿáðå 1923 ã. ïîñòóïèë íà ëåñíîå îòäåëå-
íèå òåõíèêóìà, îòêðûâøåãîñÿ â ñòàðèííîì ãîðîäå Âåëüñêå,
÷òî â Àðõàíãåëüñêîé îáëàñòè. Ñ äåòñêèõ ëåò ìàëü÷èøêà
ëþáèë áðîäèòü ñî ñâåðñòíèêàìè ïî áëèæàéøèì ê äåðåâíå
ïåðåëåñêàì. Äàëåêî ïàöàíû ñòàðàëèñü íå çàõîäèòü — â íå-
ïðîëàçíîé ëåñíîé ãëóøè ëåãêî áûëî çàòåðÿòüñÿ. Íî âñå æå
ëåñíàÿ îáñòàíîâêà áûëà äëÿ íåãî ïðèâû÷íîé è ïîíÿòíîé.
Ïðàâäà, íà ñêëîíå ëåò Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ âñïîìèíàë, ÷òî
åñëè áû òîãäà, â þíîñòè, ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü, òî îí âûá-
ðàë áû ìîðåõîäíîå ó÷èëèùå — õîòåëîñü ïîñìîòðåòü ìèð.
Íî ýòîãî íå ñëó÷èëîñü, è îí ïîñòóïèë â ëåñíîé òåõíèêóì.
Âûáîð îêàçàëñÿ, êàê ãîâîðèòñÿ, ñóäüáîíîñíûì: «ñïåöèàëü-
íîñòè íå ìåíÿë çà âñå ñîðîê äâà ãîäà ðàáîòû» [1, ë. 7, 43].

Çà ÷åòûðå ãîäà ó÷¸áû Ïàâåë ïîñëåäîâàòåëüíî ïðîø¸ë
êóðñû ãåîãðàôèè, ìàòåìàòèêè, áîòàíèêè ñ äåíäðîëîãèåé,
ôèçèêè ñ ìåòåîðîëîãèåé, îðãàíè÷åñêîé è íåîðãàíè÷åñêîé
õèìèè, ïî÷âîâåäåíèÿ ñ ìèíåðàëîãèåé è ãåîëîãèåé, îáùåé
è ïðèêëàäíîé çîîëîãèè, ëåñîâåäåíèÿ, ãåîäåçèè ñ ÷åð÷åíèåì,
ëåñíîé òàêñàöèè, ëåñîâîäñòâà, ëåñîóñòðîéñòâà è ëåñíîé ýêî-
íîìêè, ëåñíîé òåõíîëîãèè è îñíîâ ñòðîèòåëüíîãî è ëåñîèí-
æåíåðíîãî èñêóññòâà, îõîòîâåäåíèÿ, îñíîâ ñåëüñêîãî õîçÿé-
ñòâà, ëåñîóïðàâëåíèÿ è äåëîïðîèçâîäñòâà, à òàêæå «ëåñíîé
ïîëèòèêè» è çàêîíîäàòåëüñòâà. Ãîä èçó÷àë íåìåöêèé ÿçûê.
Êðîìå òîãî, «âûïîëíèë óñòàíîâëåííûå ó÷åáíûì ïëàíîì
ïðàêòè÷åñêèå ðàáîòû êàê â ëàáîðàòîðèè, ìàñòåðñêèõ ðó÷-
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íîãî òðóäà è ÷åðò¸æíîé òåõíèêóìà, òàê è â ó÷åáíî-îïûòíîì
ëåñíè÷åñòâå, à òàêæå â ëåñíûõ äà÷àõ è çåìåëüíûõ ó÷àñòêàõ
âíå ëåñíè÷åñòâà è, ñäàâ óñòàíîâëåííûå çà÷¸òíûå ðàáîòû, îêîí-
÷èë íàçâàííûé òåõíèêóì ïî ëåñíîìó îòäåëåíèþ». Â 1926 ã.
âñòóïèë â êîìñîìîë.

23 àâãóñòà 1927 ã. Ïàâåë Äüÿêîíîâ ïîëó÷èë óäîñòîâåðåíèå
îá îêîí÷àíèè òåõíèêóìà. Òåïåðü åìó â ñîîòâåòñòâèè ñ ïî-
ñòàíîâëåíèåì Ñîâíàðêîìà ÐÑÔÑÐ îò 27 ñåíòÿáðÿ 1926 ã.
ïðåäñòîÿëî îòïðàâèòüñÿ íà ãîäè÷íóþ ñòàæèðîâêó [1, ë. 8].

Óæå 9 îêòÿáðÿ 1927 ã. åãî íàçíà÷èëè ïîìîùíèêîì ëåñ-
íè÷åãî Ïîìîçäèíñêîãî ëåñíè÷åñòâà îáëàñòíîãî ëåñîòäåëà
Êîìè ÀÑÑÐ. Ñ ýòîãî âðåìåíè è äî êîíöà æèçíè îí òðóäèëñÿ
«ïî ñïåöèàëüíîñòè, âñ¸ âðåìÿ â îòäàë¸ííûõ ðàéîíàõ».

Ïîìîçäèíñêîå ëåñíè÷åñòâî îõâàòûâàëî îãðîìíóþ òåððè-
òîðèþ â âåðõîâüÿõ ðåêè Âû÷åãäû, ïðîñòèðàÿñü äî ïîñåëêà
Óõòû. Íàðîäó çäåñü æèëî ìàëî, ïðèðîäà âî ìíîãîì îñòàâà-
ëàñü äåâñòâåííîé, ëåñà îòëè÷àëèñü áîãàòîé îõîòîé. Íî öèâè-
ëèçàöèÿ ïîñòåïåííî íàñòóïàëà íà ýòè çàïîâåäíûå ìåñòà:
íà÷èíàëèñü ýêñïîðòíûå ëåñîçàãîòîâêè.

Ñïóñòÿ ïîëòîðà ãîäà Ïàâëó Äüÿêîíîâó äîâåðèëè ñàìî-
ñòîÿòåëüíûé ó÷àñòîê ðàáîòû: 16 ìàðòà 1929 ã. åãî íàçíà÷è-
ëè ëåñíè÷èì òîãî æå Ïîìîçäèíñêîãî ëåñíè÷åñòâà.

Ëåñíè÷åñòâî ïî ñëîæèâøåéñÿ â ÑÑÑÐ ïðàêòèêå ÿâëÿëîñü
îñíîâíîé òåððèòîðèàëüíî-ïðîèçâîäñòâåííîé åäèíèöåé ëåñ-
íîãî õîçÿéñòâà. Â ëåñàõ ãîñóäàðñòâåííîãî çíà÷åíèÿ îíî îáû÷-
íî âõîäèëî â ñîñòàâ ëåñõîçîâ, ëåñïðîìõîçîâ. Ëåñíè÷åñòâî
çàíèìàëîñü âîññòàíîâëåíèåì âûðóáîê, óõîäîì çà íèìè, îòâî-
äèëî ëåñîñåêè, ñëåäèëî çà ñîáëþäåíèåì ïðàâèë ðóáêè, îõðà-
íÿëî ëåñà îò ïîæàðîâ, âðåäíûõ íàñåêîìûõ è áîëåçíåé, ïîìî-
ãàëî êîëõîçàì âåñòè õîçÿéñòâî â ïðèïèñàííûõ ê íèì óãî-
äüÿõ. Òåððèòîðèÿ ëåñíè÷åñòâà ïîäðàçäåëÿëàñü íà îáúåçäû,
òî åñòü ó÷àñòêè, è îáõîäû. Ðóêîâîäèë âñåì ýòèì õîçÿéñòâîì
è îòâå÷àë çà åãî ñîñòîÿíèå ëåñíè÷èé. Øòàò ëåñíè÷åñòâà ñî-
ñòàâëÿëè åãî ïîìîùíèê, îáúåçä÷èêè (ïî ÷èñëó îáúåçäîâ)
è ëåñíèêè (ïî ÷èñëó îáõîäîâ).

Åùå ÷åðåç ïîëòîðà ãîäà, 26 äåêàáðÿ 1930 ã., Ï. Í. Äüÿêî-
íîâ ñòàë ëåñîòåõíèêîì Ñûêòûâêàðñêîãî ëåñïðîìõîçà, à 12 ìàÿ
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1933 ã. áûë ïîâûøåí äî ñòàðøåãî ñïåöèàëèñòà ëåñíîãî õî-
çÿéñòâà ëåñïðîìõîçà, ïåðååõàë â ñòîëèöó Êîìè ÀÑÑÐ —
Ñûêòûâêàð (íà ÿçûêå íàðîäà êîìè ýòî íàçâàíèå îçíà÷àëî
«ãîðîä íà ðåêå Ñûêòûâ»), åù¸ íåäàâíî íàçûâàâøèéñÿ Óñòü-
Ñûñîëüñêîì. Íî âñêîðå îí ïîïàë ïîä ñëåäñòâèå.

Â àâòîáèîãðàôèè, äàòèðîâàííîé 10 èþíÿ 1943 ã., Ïàâåë
Íèêîëàåâè÷ óêàçûâàåò: «Ðåïðåññèè ïîäâåðãàëñÿ îäèí ðàç
â 1933 ã. ïî ñòàòüå 111-é Óãîëîâíîãî Êîäåêñà, ÷òî â ïåðèîä
ðóêîâîäñòâà â êðàéêîìå ïàðòèè (Ñåâåðíûé êðàé) âðàãà íà-
ðîäà Âë. Èâàíîâà íå ñîñòàâëÿëî ðåäêîãî ÿâëåíèÿ». Óïî-
ìÿíóòûé Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Èâàíîâ (1893—1938), îäèí
èç âûñøèõ ïàðòèéíûõ èåðàðõîâ, ÷ëåí Öåíòðàëüíîãî Êîìè-
òåòà Âñåñîþçíîé Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè (áîëüøåâè-
êîâ), âîçãëàâëÿë Ñåâåðíûé êðàéêîì, äåÿòåëüíîñòü êîòîðî-
ãî îõâàòûâàëà è òåððèòîðèþ Êîìè ÀÑÑÐ, ñ ìàðòà 1931 ïî
ôåâðàëü 1937 ã. Â îêòÿáðå 1936 ã. îí áûë íàçíà÷åí íàðîä-
íûì êîìèññàðîì ëåñíîé ïðîìûøëåííîñòè ÑÑÑÐ, òî åñòü
ñòàë ïðÿìûì íà÷àëüíèêîì Äüÿêîíîâà. Â. È. Èâàíîâ áûë
àðåñòîâàí 1 íîÿáðÿ 1937 ã., îáâèí¸í ïî äåëó «Àíòèñîâåò-
ñêîãî ïðàâîòðîöêèñòñêîãî áëîêà» è ïðèãîâîð¸í ê âûñøåé
ìåðå íàêàçàíèÿ.

Ñòàòüÿ 111-ÿ Óãîëîâíîãî Êîäåêñà ÐÑÔÑÐ â ðåäàêöèè
1926 ã. âõîäèëà â òðåòüþ ãëàâó «Áåçäåéñòâèå âëàñòè» è çâó-
÷àëà êàê «íåâûïîëíåíèå äîëæíîñòíûì ëèöîì äåéñòâèé,
êîòîðûå îíî ïî îáÿçàííîñòè ñâîåé ñëóæáû äîëæíî áûëî
âûïîëíèòü… à ðàâíî õàëàòíîå îòíîøåíèå ê ñëóæáå, òî åñòü
íåáðåæíîå èëè íåäîáðîñîâåñòíîå îòíîøåíèå ê âîçëîæåííûì
ïî ñëóæáå îáÿçàííîñòÿì, ïîâëåêøåå çà ñîáîé âîëîêèòó, ìåä-
ëåííîñòü â ïðîèçâîäñòâå äåë è îò÷¸òíîñòè è èíûå óïóùå-
íèÿ ïî ñëóæáå…» Â ñâÿçè ñ ýòèì õî÷åòñÿ îòìåòèòü, ÷òî èç-
âåñòíûå íàì è èçëàãàåìûå íèæå ôàêòû èç ñëóæåáíîé è òâîð-
÷åñêîé áèîãðàôèè Ï. Í. Äüÿêîíîâà íå ïîçâîëÿþò óñîìíèòüñÿ
â êàêîì-ëèáî åãî «õàëàòíîì îòíîøåíèè» ê ïîðó÷åííîìó èëè
äîáðîâîëüíî ïðèíÿòîìó íà ñåáÿ äåëó. Ñêîðåå âñåãî, ïðè÷è-
íîé ýòîé «ðåïðåññèè» ñòàë îáû÷íûé äîíîñ.

Â ëåñíîì õîçÿéñòâå Êîìè ÀÑÑÐ Ï. Í. Äüÿêîíîâ ïðîðà-
áîòàë â îáùåé ñëîæíîñòè ñåìü ëåò. Çäåñü îõðàíà, à ïîçæå
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è èçó÷åíèå ïðèðîäû ñòàëè íå òîëüêî ïðîôåññèåé, íî è óâëå-
÷åíèåì. Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ ìíîãî ïóòåøåñòâîâàë âî âðåìÿ
îòïóñêîâ. Âî âðåìÿ îäíîãî èç íèõ íà ëîäêå è ïàðîõîäå ñïóñ-
òèëñÿ ïî ðåêàì Âû÷åãäå è Ïå÷îðå, ïðîø¸ë ïî ìîðþ äî Àðõàí-
ãåëüñêà è âåðíóëñÿ îáðàòíî. Â äðóãîé ðàç îí ñíîâà ïîñåòèë
âåðõîâüå ðåêè Âû÷åãäû, ïðîø¸ë Ïå÷îðó äî å¸ ïðèòîêà Ïîä-
÷åðåìà (ñîâðåìåííîå íàçâàíèå Ïîä÷åðüå), ðåêó Èëû÷, âåð-
íóëñÿ ê Ïå÷îðå, ïî êîòîðîé îòïðàâèëñÿ äîìîé. Â î÷åðåäíîé
îòïóñê îí ïîáûâàë â Àðõàíãåëüñêå, ïðîø¸ë ìîðåì äî Íàðüÿí-
Ìàðà, ïîñåòèë áóõòû ×¸ðíóþ è Ãðåøíóþ, ìèíîâàë ïðîëèâ
Þãîðñêèé Øàð, äîáðàëñÿ äî ïîñ¸ëêà Àìäåðìà, çàòåì äî îñò-
ðîâà Âàéãà÷, ïîñëå ÷åãî ïîñëåäîâàë íàçàä.

Òàêèå ïóòåøåñòâèÿ ïîçâîëÿëè ïîëó÷àòü áîëåå øèðîêîå
è ïðàâèëüíîå ïðåäñòàâëåíèå î ïðèðîäíûõ áîãàòñòâàõ ðåñ-
ïóáëèêè Êîìè è Íåíåöêîãî íàöèîíàëüíîãî îêðóãà. Â äîðî-
ãå ïîçíàêîìèëñÿ ñî ìíîãèìè îïûòíûìè ìåñòíûìè îõîòíè-
êàìè, íàó÷èâøèñü ó íèõ ïîâåäåíèþ è ñïîñîáàì âûæèâàíèÿ
â ñóðîâûõ ïîãîäíûõ óñëîâèÿõ. Ïîïóòíî ôîòîãðàôèðîâàë,
ïîçæå, áóäó÷è äîìà, íàïèñàë íåñêîëüêî çàìåòîê â ãàçåòó
«Ïðàâäà Ñåâåðà» è äðóãèå èçäàíèÿ. Ýòè ïóáëèêàöèè ñòàëè
åãî ïåðâûì æóðíàëèñòñêèì îïûòîì è ïîçâîëèëè ïðèîáðåñòè
íà÷àëüíûå «ëèòåðàòóðíûå» íàâûêè, â ïîëíîé ìåðå ðàñêðûâ-
øèåñÿ óæå âî âðåìÿ ðàáîòû è æèçíè íà Êàì÷àòêå.

23 ìàðòà 1935 ã. Ï. Í. Äüÿêîíîâ çà÷èñëåí ñïåöèàëèñòîì
ïî ëåñîêóëüòóðàì è ëåñíîìó õîçÿéñòâó Òóìñêîãî ðàéëåñõî-
çà Ìîñêîâñêîé îáëàñòè. Íî ïðåáûâàíèå íà Ñåâåðå äàðîì íå
ïðîøëî — òÿíóëî ê íåîáæèòûì ìåñòàì, ê äèêîé ïðèðîäå.
Òàê óæå 15 äåêàáðÿ 1935 ã. îí îêàçàëñÿ íà Êàì÷àòêå, ãäå
ñòàë òåõíè÷åñêèì ðóêîâîäèòåëåì Óñòü-Êàì÷àòñêîãî ðàéîí-
íîãî ëåñõîçà. Ïóòü íà Êàì÷àòêó «áûë òðóäíûé, íî, â êîíöå
êîíöîâ, óñïåøíûé. Ãëàâíàÿ òðóäíîñòü — òðàíñïîðò. Èíòå-
ðåñîâàëè çäåñü, êðîìå êàì÷àòñêèõ ñîïîê, ÷òî è ãäå ðàñò¸ò,
âåäü ìû î÷åíü ìàëî çíàëè î Êàì÷àòêå. Ñåâåð, ãäå áû îí íè
áûë, âñåãäà Ñåâåð, õîòÿ è áîëåå òà¸æíûé. Êàì÷àòêà æå ïðåä-
ñòàâëÿëàñü êàìåííûìè áåðåçíÿêàìè, ðàñòóùèìè ïî ñîï-
êàì, è äðóãèìè äðåâåñíûìè ïîðîäàìè, ïðèâëåêàëà òóíäðàìè
è îãðîìíîé ìàññîé äè÷è».
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Ï. Í. Äüÿêîíîâ â 1930-õ è 1950-õ ãã. (èç ôîíäîâ ÊÃÁÓ ÃÀÊÊ)

Ôîòî èç ãàçåòû «Êàì÷àòñêàÿ

ïðàâäà», 1966 ã.

Ï. Í. Äüÿêîíîâ â 1966 ã.

(èç ôîíäîâ ÊÃÁÓ ÃÀÊÊ)
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Ñòàòüÿ èç ãàçåòû «Êàì÷àòñêàÿ ïðàâäà», 1966 ã.
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Âñêîðå, íàó÷èâøèñü óïðàâëÿòüñÿ ñ íàðòîé è ñîáà÷üåé
óïðÿæêîé, Äüÿêîíîâ ìîã ñàìîñòîÿòåëüíî åçäèòü âåçäå, êóäà
òðåáîâàëîñü: äî Âåðõíåãî Ïåíæèíî, À÷àé-Âàÿìà, áóõòû Íà-
òàëüè, â Ïàëàíó, Òèãèëü è äðóãèå ñåëåíèÿ. Ïåøêîì è íà
ñîáàêàõ îí îáîø¸ë è èçúåçäèë Êàì÷àòêó ïî÷òè îò ìûñà
Ëîïàòêè äî ãðàíèöû ñ ×óêîòêîé (êàê óêàçûâàë îí ñàì:
«íåìíîãî íå äîåõàë äî Ìàéíà-Ïûëüãèíî»).

Òðèæäû ïîáûâàë íà Êëþ÷åâñêîé ñîïêå, ïðàâäà, äî âåð-
øèíû äîáðàëñÿ òîëüêî îäíàæäû. «Ïîäíèìàëèñü äîâîëüíî
õîðîøî, íî çàñòèãíóòûå ãóñòûì òóìàíîì íà ñíåæíèêàõ Êëþ-
÷åâñêîé ñîïêè, è íå íàéäÿ èçáóøêè âóëêàíîëîãîâ, ñïóñêà-
ëèñü îáðàòíî âíèç î÷åíü òÿæåëî, äà åù¸ â ïîëíóþ íî÷ü.
Ïóòü ïî ñíåæíèêàì è îâðàãàì áûë ñâûøå òðèäöàòè êèëî-
ìåòðîâ, ïî ïîÿñ â ñíåãó è áåç ñëåäà äîðîãè».

Âîñõîäèë íà Øèâåëó÷, Òîëáà÷èê è Áàêåíèíã, ïðàâäà, íà
ïîñëåäíèé «íå äî âåðõó». Ïîêîðèë Ãàíàëüñêèå âîñòðÿêè
è Âàëàãèíñêèé õðåáåò, ìíîãèå äðóãèå âåðøèíû. «×óêîòêó
âèäåë ñ çåìëè òîëüêî â å¸ þæíîé ÷àñòè» [1, ë. 44].

Çà âðåìÿ ýòèõ ïóòåøåñòâèé ïðèøëîñü ïåðåæèòü íåìàëî
äðàìàòè÷åñêèõ ýïèçîäîâ. Èíîãäà æèçíü âèñåëà, ÷òî íàçû-
âàåòñÿ, íà âîëîñêå. Â 1937 ã. âî âðåìÿ ïîäú¸ìà íà Êëþ÷åâ-
ñêóþ ñîïêó Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ ïðîâàëèëñÿ â òðåùèíó.
«Âåðíåå, — âñïîìèíàë îí, — ïðîñåëè íîãà è òóëîâèùå, à âñ¸
îñòàëüíîå òåëî îêàçàëîñü íàâåðõó». Ïîäîñïåâøèì íà ïî-
ìîùü òîâàðèùàì óäàëîñü âûòÿíóòü åãî ñ ïîìîùüþ âåð¸â-
êè. Ïîñìîòðåëè âíèç: ïî êîæå ïðîáåæàë ìîðîçåö. Ãëóáèíà
òðåùèíû ïðåâûøàëà äâà äåñÿòêà ìåòðîâ…

Êàê-òî ïðîø¸ë ïî ïðèáîéíîé ïîëîñå ïîä ñíåæíûì êàðíè-
çîì ó îòâåñíûõ îáðûâîâ ìûñà Ãåêà. Íà îáðàòíîì ïóòè, ñïóñ-
òÿ âñåãî ëèøü ïîë÷àñà, îáíàðóæèë, ÷òî ïðèáîéíàÿ ïîëîñà íà
íåñêîëüêî ìåòðîâ â âûñîòó çàáèòà ïëîòíûì ñíåãîì. Åãî
îãðîìíàÿ òÿæ¸ëàÿ ìàññà ìîãëà áû çàäàâèòü ëþáîãî ïóòíèêà.

«Ïî âîñåìü ñóòîê ñèäåëè âìåñòå ñ äðóãîì â î÷åíü ñèëü-
íóþ ïóðãó â ïàëàòêå áåç ïå÷êè, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè äâè-
íóòüñÿ äàëüøå èëè õîòÿ áû ïîêîðìèòü ñîáàê».

Ñëó÷àëîñü ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ è íàñòîÿùèì ïåðâîïðîõîä-
öåì: îäíàæäû ïðèøëîñü ïðîáèðàòüñÿ ïî ñîâåðøåííî íåõî-
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æåíîìó, êðóòîìó óçêîìó ïóòè èç Âåðõíåé Ïàõà÷è â âåðõî-
âüÿ ðåêè Àïóêè. «Ðå÷êó êîðÿêè çíàþò, íî ïóòü î÷åíü òÿ-
æ¸ë, áóêâàëüíî èç îòäåëüíûõ ëüäèí, âûñîêèõ ñïëîøíûõ
êóñòîâ è ñêàë. Ëþäè çäåñü ñîâñåì íå ïðîåçæàëè… Âìåñòå
ñ ñîáàêàìè ïðîõîäèë äâåíàäöàòü êèëîìåòðîâ ïî íàëåäè ðåêè
Ïûëãîâàÿì, ïîòîì ïÿòü êèëîìåòðîâ äâèãàëñÿ äî êóñòàðíè-
êîâ. Áûëî î÷åíü õîëîäíî, ïîêà íå ðàçâ¸ë êîñò¸ð è íå îòäû-
øàëñÿ. Ìîðîç — ñâûøå ïÿòèäåñÿòè» [1, ë. 45—46].

Â ýòèõ ñëîæíûõ è îïàñíûõ ðàçúåçäàõ Ïàâëó Íèêîëàåâè÷ó
ïðèøëîñü äàæå ñïàñàòü ëþäñêèå æèçíè: èç ïîñëåäíèõ ñèë
âûòÿãèâàòü èç âîäû óòîïàâøèõ…

27 íîÿáðÿ 1940 ã. Ï. Í. Äüÿêîíîâ, óæå îïûòíûé ñïåöèà-
ëèñò, ïåðåâåä¸í â Ïåòðîïàâëîâñêîå ëåñíè÷åñòâî. Íà÷àëüíèê
Êàì÷àòñêîãî îáëàñòíîãî óïðàâëåíèÿ ëåñàìè Ì. Äóãèí âñêîðå
òàê îõàðàêòåðèçîâàë äåÿòåëüíîñòü ñâîåãî ïîä÷èí¸ííîãî:
«Çà ïåðèîä ðàáîòû ëåñíè÷èì òîâàðèù Äüÿêîíîâ ñ ðàáîòîé
ñïðàâëÿåòñÿ, ïëàí ïî ñáîðó ëåñíûõ äîõîäîâ çà 1941 ã. Ïåòðî-
ïàâëîâñêèì ðàéëåñíè÷åñòâîì âûïîëíåí íà 107 % è çà òðè
êâàðòàëà 1942 ã. — íà 104 %. Â ïåðèîä ðàáîòû â Ïåòðîïàâ-
ëîâñêîì ðàéëåñíè÷åñòâå áûë èíèöèàòîðîì îðãàíèçàöèè
ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñîðåâíîâàíèè â ñâî¸ì êîëëåêòèâå, à òàê-
æå âûçûâàë íà ñîðåâíîâàíèå êîëëåêòèâû äðóãèõ ëåñíè-
÷åñòâ» [1, ë. 22].

28 ñåíòÿáðÿ 1942 ã. âûøåë ïðèêàç ¹ 21 ïî Êàì÷àòñêîìó
îáëàñòíîìó óïðàâëåíèþ ëåñàìè. Äîêóìåíò îáúÿâëÿë, ÷òî ïî
ðåøåíèþ Êàì÷àòñêîãî îáëèñïîëêîìà îò 14 àâãóñòà 1942 ã.,
ñ 1 îêòÿáðÿ 1942 ã. îðãàíèçóåòñÿ Îëþòîðñêîå ðàéîííîå
ëåñíè÷åñòâî. Îñíîâîé åãî äåÿòåëüíîñòè ñòàëî «Ïîëîæåíèå
î ëåñàõ ìåñòíîãî çíà÷åíèÿ Õàáàðîâñêîãî êðàÿ», óòâåðæä¸ííîå
Õàáàðîâñêèì êðàéèñïîëêîìîì 9 àâãóñòà 1942 ã. (äî 1956 ã.
Êàì÷àòñêàÿ îáëàñòü âõîäèëà â ñîñòàâ Õàáàðîâñêîãî êðàÿ).

«Íà îðãàíèçàöèþ Îëþòîðñêîãî ëåñíè÷åñòâà è íà ïîñòîÿí-
íóþ ðàáîòó ïîñëå îðãàíèçàöèè â äîëæíîñòè ëåñíè÷åãî ïå-
ðåâåñòè ñ 1 îêòÿáðÿ 1942 ã. ëåñíè÷åãî Ïåòðîïàâëîâñêîãî
ëåñíè÷åñòâà òîâ. Äüÿêîíîâà Ïàâëà Íèêîëàåâè÷à» [1, ë. 21].

Â ýòî âðåìÿ ïðîèçîøëî âàæíîå ëè÷íîå ñîáûòèå — â 1942 ã.
ðîäèëàñü äî÷ü.
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Íà íîâîì ìåñòå òðóäèëñÿ äî ñåðåäèíû íîÿáðÿ 1944 ã.,
ïðîâåäÿ áîëüøóþ îðãàíèçàöèîííóþ ðàáîòó, ïîñëå ÷åãî âåð-
íóëñÿ â Ïåòðîïàâëîâñê. «Çà ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøîé ïåðèîä
ðàáîòû â Îëþòîðñêîì ðàéëåñíè÷åñòâå òîâàðèù Äüÿêîíîâ
îáñëåäîâàë áîëüøóþ òåððèòîðèþ ëåñîâ è ñîáðàë ìàòåðèàë
î ëåñîñûðüåâûõ ðåñóðñàõ ðàéîíà». Ïëàí «ïî ëåñíûì äîõî-
äàì» íîâîå ëåñíè÷åñòâî çà ïåðâîå ïîëóãîäèå ñâîåãî ñóùåñòâî-
âàíèÿ âûïîëíèëî íà 90 %. Çäåñü âíîâü ïðîÿâèëàñü åãî ñêëîí-
íîñòü ê íàó÷íîé ðàáîòå: â 1943 ã. ñîñòàâëåíà ïåðâàÿ êàðòà
îëþòîðñêèõ ëåñîâ, íàïèñàíà ñòàòüÿ «Ëåñíûå ðåñóðñû
Îëþòîðñêîãî ðàéîíà».

13 íîÿáðÿ 1944 ã. Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ âíîâü íàçíà÷åí ëåñ-
íè÷èì Ïåòðîïàâëîâñêîãî ëåñíè÷åñòâà. Íà ýòîì ïîñòó îäíîé
èç åãî çàñëóã ÿâëÿåòñÿ ñáåðåæåíèå çàïîâåäíîãî ëåñà íà
Íèêîëüñêîé ñîïêå, òîãî ñàìîãî, â êîòîðîì ø¸ë ðåøàþùèé
áîé âî âðåìÿ çíàìåíèòîé Ïåòðîïàâëîâñêîé îáîðîíû 1854 ã.:
âî âðåìÿ âîéíû íàøëîñü íåìàëî æåëàþùèõ çàãîòàâëèâàòü
çäåñü äðîâà, êàê èç ÷èñëà ãîðîæàí, òàê è ðóêîâîäèòåëåé
íåêîòîðûõ ïðåäïðèÿòèé.

Âñêîðå îí ïîäíÿëñÿ íà î÷åðåäíóþ ñòóïåíüêó ñëóæåáíîé
ëåñòíèöû. Ïðèêàç ¹ 9 ïî Êàì÷àòñêîìó îáëàñòíîìó óïðàâ-
ëåíèþ ëåñàìè ìåñòíîãî çíà÷åíèÿ îò 20 èþëÿ 1946 ã. ãëà-
ñèë: «Íà îñíîâàíèè ðåøåíèÿ ¹ 335 îò 16 èþëÿ 1946 ã.
èñïîëêîìà Êàì÷àòñêîãî îáëàñòíîãî Ñîâåòà äåïóòàòîâ òðó-
äÿùèõñÿ, ñ 20-ãî ñåãî èþëÿ âñòóïèë â èñïîëíåíèå îáÿçàííî-
ñòåé íà÷àëüíèêà Êàì÷àòñêîãî îáëàñòíîãî óïðàâëåíèÿ ëåñà-
ìè ìåñòíîãî çíà÷åíèÿ. Íà÷àëüíèê îáëàñòíîãî óïðàâëåíèÿ
ëåñàìè Äüÿêîíîâ» [1, ë. 27].

Â íîÿáðå 1946 ã. îí âñòóïèë ÂÊÏ(á). Ñïóñòÿ êîðîòêîå
âðåìÿ — ñ 1 îêòÿáðÿ 1947 ã. — íàçíà÷åí äèðåêòîðîì Ïåò-
ðîïàâëîâñêîãî ëåñõîçà. Îôèöèàëüíî â ýòîé äîëæíîñòè áûë
óòâåðæä¸í Ìîñêâîé 13 ÿíâàðÿ 1948 ã. Âîò äàòèðîâàííàÿ
ýòèì äí¸ì âûïèñêà èç ïðèêàçà ïî Ãëàâíîìó óïðàâëåíèþ
ëåñàìè Âîñòî÷íîé Ñèáèðè è Äàëüíåãî Âîñòîêà: «Äüÿêîíîâà
Ïàâëà Íèêîëàåâè÷à óòâåðäèòü â äîëæíîñòè äèðåêòîðà Ïåò-
ðîïàâëîâñêîãî-íà-Êàì÷àòêå ëåñõîçà». Ïðèêàç ïîäïèñàë íà-
÷àëüíèê óïðàâëåíèÿ Ì. Ãàâðèí [1, ë. 30]. Îáðàùàåò íà ñåáÿ
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âíèìàíèå íàèìåíîâàíèå ëåñõîçà — «Ïåòðîïàâëîâñêèé-íà-
Êàì÷àòêå», õîòÿ óæå ïî÷òè ÷åòâåðòü âåêà ãîðîä, â îêðåñòíî-
ñòÿõ êîòîðîãî ðàñêèíóëèñü åãî ëåñíûå óãîäüÿ, èìåíîâàëñÿ
«Ïåòðîïàâëîâñêîì-Êàì÷àòñêèì».

Ëåñõîçû îáû÷íî âêëþ÷àëè íåñêîëüêî ëåñíè÷åñòâ. Ïîìè-
ìî çàáîò ñîáñòâåííî ëåñíè÷åñòâ, ýòè ïðåäïðèÿòèÿ âåëè ëåñî-
çàãîòîâêè è çàíèìàëèñü ïðîèçâîäñòâîì òîâàðîâ èç äðåâåñè-
íû, ñåíîêîøåíèåì, ñáîðîì ãðèáîâ, ÿãîä, ëåêàðñòâåííûõ òðàâ
äëÿ íàñåëåíèÿ.

Îðãàíèçàöèîííûå ñïîñîáíîñòè ðóêîâîäèòåëÿ áûëè áûñò-
ðî îöåíåíû. Ïðèêàçîì ïî Õàáàðîâñêîìó êðàåâîìó óïðàâëå-
íèþ ëåñíîãî õîçÿéñòâà îò 12 ìàðòà 1948 ã. «äëÿ óêîìïëåê-
òîâàíèÿ îòäåëà îõðàíû ëåñà äèðåêòîðà Ïåòðîïàâëîâñêîãî
ëåñõîçà òîâàðèùà Äüÿêîíîâà Ï. Í. îñâîáîäèòü è ïåðåâåñòè
â àïïàðàò êðàåâîãî Óïðàâëåíèÿ ëåñíîãî õîçÿéñòâà». Òåïåðü
åìó ñëåäîâàëî ê 20 àïðåëÿ ñäàòü äåëà ñòàðøåìó ëåñíè÷åìó
Ç. Ñ. Èâàíîâñêîé, âûåõàòü â Õàáàðîâñê, à ïåðåä âñòóïëåíèåì
â íîâóþ äîëæíîñòü äî 1 èþëÿ 1948 ã. îòãóëÿòü ïîäîñïåâ-
øèé î÷åðåäíîé òðóäîâîé îòïóñê [1, ë. 31]. Èç íåãî, êñòàòè,
îí âûøåë äîñðî÷íî: 27 èþíÿ 1948 ã. ñòàë íà÷àëüíèêîì
îòäåëà îõðàíû ëåñà Õàáàðîâñêîãî êðàåâîãî óïðàâëåíèÿ ëåñ-
íîãî õîçÿéñòâà.

3 ìàðòà 1953 ã. íà÷àëüíèê óïðàâëåíèÿ Ã. Ô. Ñòàðèêîâ
ïîäïèñàë ïðîèçâîäñòâåííóþ õàðàêòåðèñòèêó Ï. Í. Äüÿêî-
íîâà: «Èíèöèàòèâíûé, ïðåêðàñíî çíàþùèé ñâî¸ äåëî ðà-
áîòíèê. Ìîðàëüíî óñòîé÷èâ, ïîëèòè÷åñêè ðàçâèò è âûäåð-
æàí. Ñèñòåìàòè÷åñêè ðàáîòàåò íàä ïîâûøåíèåì ñâîèõ òåõ-
íè÷åñêèõ è ïîëèòè÷åñêèõ çíàíèé. Çàáîòó î ìîëîäûõ
ñïåöèàëèñòàõ ïðîÿâëÿåò. Êàê íåäîñòàòîê, íå âñåãäà äèñöèï-
ëèíèðîâàí è òðåáîâàòåëåí ê ñåáå è ïîä÷èí¸ííûì. Èìååò
ñêëîííîñòü ê íàó÷íîé ðàáîòå. Õîðîøèé îáùåñòâåííèê.
Àâòîðèòåòåí ñðåäè ÷ëåíîâ êîëëåêòèâà. Çàíèìàåìîé äîëæ-
íîñòè ñîîòâåòñòâóåò» [1, ë. 35]. Àâòîðèòåò, äåéñòâèòåëüíî,
èìåëñÿ, è íå íà ñëîâàõ: ñ 1949 ïî 1953 ã. Ï. Í. Äüÿêîíîâ
íåñêîëüêî ðàç èçáèðàëñÿ ÷ëåíîì Õàáàðîâñêîãî êðàåâîãî
êîìèòåòà ïðîôñîþçà ðàáîòíèêîâ ëåñíîé ïðîìûøëåííîñòè
è åãî ïðåçèäèóìà.
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Ìèíóòû îòäûõà: íà ðûáàëêå ñ äî÷åðüþ

(èç ôîíäîâ ÊÃÁÓ ÃÀÊÊ)

Â êðóãó ñåìüè. Æåíà Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà Äüÿêîíîâà

(Êîìàðîâà) è äî÷ü Âàëåíòèíà (èç ôîíäîâ ÊÃÁÓ ÃÀÊÊ)
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Àâòîãðàô Ï. Í. Äüÿêîíîâà: «Àïðåëü 1958 ã. â ïîñ. Êëþ÷è. Äîì

ëåñíè÷åñòâà, âäàëè (íà ñåâåð) ñëåâà ÷àñòè Çàðå÷íîãî õðåáòà, äàëüøå

Øèâåëó÷» (èç ôîíäîâ ÊÃÁÓ ÃÀÊÊ)
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Âñïîìèíàÿ îá ýòîì ïåðèîäå æèçíè, Ï. Í. Äüÿêîíîâ, çàïè-
ñàë: «Íàõîäÿñü â êðàå, ïðèøëîñü ïîáûâàòü â ñàìûõ ðàçíûõ
ìåñòàõ. Ïîáûâàëè ìû ñ Ã. Ô. Ñòàðèêîâûì íà Îìîëîíå, Áîëü-
øîì è Ìàëîì Àíþÿõ, íà Àíàäûðå è äàæå ó çàëèâà Êðåñòà.
Âìåñòå ñ Ã. Ô. Ñòàðèêîâûì íàïèñàíû òðè êíèãè: “Ëåñà Êàì-
÷àòêè” (äâà èçäàíèÿ) è “Ëåñà ×óêîòêè”…» Ïîñëåäíþþ êíè-
ãó ñïåöèàëèñòû îöåíèëè ïî äîñòîèíñòâó. Ðåöåíçèÿ íà íå¸,
íàïèñàííàÿ Â. Â. Íèêîëüñêîé è Â. Ï. ×è÷àãîâûì, îïóáëè-
êîâàííàÿ â 1958 ã. â «Èçâåñòèÿõ Âñåñîþçíîãî Ãåîãðàôè÷å-
ñêîãî îáùåñòâà», çàêëþ÷àëà: «Ñ òî÷êè çðåíèÿ îáùåãåîãðà-
ôè÷åñêîé, “Ëåñà ×óêîòêè” — ýòî îäíà èç íàèáîëåå óäà÷íûõ
íàó÷íî-ïîïóëÿðíûõ êíèã, íàïèñàííûõ î ×óêîòêå çà ïîñëåä-
íèå ãîäû» [2, ë. 2].

Ï. Í. Äüÿêîíîâ ïðîäîëæàåò: «Ìíîãî ëåòàë íà ñàìîë¸-
òàõ. Èìåë äëèòåëüíûå (ïî íåäåëÿì) îñòàíîâêè â ðàçíûõ
ïóíêòàõ Ìàãàäàíñêîé îáëàñòè». Âî âðåìÿ îäíîé èç òàêèõ
êîìàíäèðîâîê â ñåíòÿáðå-îêòÿáðå 1952 ã. îí ñî ñïóòíèêàìè
îñìîòðåë ñ âîçäóõà è îïèñàë îãðîìíóþ ïëîùàäü ëåñíûõ
óãîäèé Êîëûìû, ×óêîòêè è Êàì÷àòêè.

«Èíòåðåñíî, ÷òî çà âñ¸ ýòî âðåìÿ ïîìèìî ìíîãèõ îáÿçàí-
íîñòåé áûëà ãëàâíàÿ — îõðàíà ëåñîâ îò ïîæàðîâ. Ýòî íå
âñåãäà èíòåðåñîâàëî, íî âñåãäà îáÿçûâàëî».

Íî êàáèíåòíàÿ ðàáîòà, ïóñòü èíòåðåñíàÿ è ñâÿçàííàÿ ñ ÷àñ-
òûìè ïîåçäêàìè ïî êðàþ, âñ¸ æå òÿãîòèëà. Îòäóøèíîé ñòà-
ëè êîðîòêèå âûåçäû â ëåñ, è íå ñòîëüêî íà îáúÿâëåííóþ
îõîòó, ñêîëüêî äëÿ óåäèíåíèÿ èëè îáùåíèÿ ñ ðîäñòâåííûìè
äóøàìè — ïðîñòûìè ëåñíèêàìè. Òÿíóëî íàçàä — ê íåòðî-
íóòîé ïðèðîäå, íà Êàì÷àòêó. Ýòî æåëàíèå îñóùåñòâèëîñü
â íîÿáðå 1955 ã. — Ïàâëà Íèêîëàåâè÷à íàçíà÷èëè äèðåê-
òîðîì Óñòü-Êàì÷àòñêîãî ëåñõîçà «ñ ðåçèäåíöèåé» â ïîñåë-
êå Êëþ÷è. Ïîçæå îäíîé èç ïðè÷èí âîçâðàùåíèÿ íà ïîëó-
îñòðîâ îí íàçâàë ñîñòîÿíèå çäîðîâüÿ — îäîëåâàëè ïðèñòó-
ïû ñòåíîêàðäèè [3, ë. 5]. Âîçìîæíî, ñêàçàëèñü ïåðåíåñ¸ííûå
òðóäû è ëèøåíèÿ äåòñòâà è þíîñòè.

13 äåêàáðÿ 1955 ã. îí ñ ñåìåéñòâîì — æåíîé Ìàðèåé
Àëåêñàíäðîâíîé, äî÷åðüþ è âåðíûì ïñîì Àìóðîì — îòïðà-
âèëñÿ â Ïåòðîïàâëîâñê.
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Ýòîò ïóòü è íîâóþ âñòðå÷ó ñ Êàì÷àòêîé Ïàâåë Íèêîëàåâè÷
îïèñàë â ñâî¸ì äíåâíèêå.

«13-ãî âûåõàëè èç Õàáàðîâñêà. Ïðîâîæàëè äðóçüÿ, â ãî-
ðîäå è â ïóòè. Ïðîåõàëè áëàãîïîëó÷íî.

17 äåêàáðÿ. Â 16 ÷àñîâ äíÿ íà ïàðîõîäå “Àçèÿ” âûåõàëè
â Ïåòðîïàâëîâñê. Êëàññ âòîðîé, êàþòà 199. Ïåðâîãî êëàññà
íå äîñòàëè, õîòÿ íàðîäó íåìíîãî. Àìóð âåä¸ò ñåáÿ õîðîøî.

19 äåêàáðÿ, ÷åðåç äâîå ñóòîê, ê âå÷åðó, ïîêàçàëñÿ Ñàõà-
ëèí. ßïîíñêîå ìîðå ïðîåõàëè õîðîøî, êà÷àëî ìàëî, òîëüêî
íà çûáè, õîòÿ ìîè ëåæàëè. Àìóð áåãàåò ïî òðàïàì êàê íà-
ñòîÿùèé ìîðÿê. Òåïëî, íèêàêèõ ëüäîâ.

21 äåêàáðÿ â 18 ÷àñîâ ïðîøëè ×åòâ¸ðòûé Êóðèëüñêèé
ïðîëèâ. Îõîòñêîå ìîðå ê Êóðèëàì ñòèõëî…

22 äåêàáðÿ âå÷åðîì âîøëè â áóõòó. Íàäî ñêàçàòü, ïðî-
øëè î÷åíü óäà÷íî… Â Ïåòðîïàâëîâñêå òåïëî è èä¸ò ñûðîé
î÷åíü ìåëêèé ñíåã. Íî÷åâàëè íà ñóäíå, òàê êàê ïðèøâàðòî-
âàëèñü òîëüêî íî÷üþ.

Áîã ìîé, íà áåðåãó ðó÷üè, ëóæè è öåëûå áîëîòà, à ìû â âà-
ëåíêàõ. Õîðîøî, ÷òî ÷åðåç ñëó÷àéíîãî ïîñûëüíîãî Ãîøà
Ãàéäóêåâè÷ (Ãàâðèèë Çàõàðîâè÷ Ãàéäóêåâè÷ — èçâåñòíûé
êàì÷àòñêèé ôîòîæóðíàëèñò, æèâøèé â Ïåòðîïàâëîâñêå, çíà-
êîìûé ñ Äüÿêîíîâûì ñ êîíöà 1930-õ ãã. — Ðåä.) ïîñëàë
ðåçèíîâóþ îáóâü, è ìû ñîøëè.

Ïåòðîïàâëîâñê, õîòü è â ñíåãó, íî ïî ñðàâíåíèþ ñ äðóãè-
ìè ãîäàìè åãî ìàëî. Ïîãîäà ñûðàÿ, ïàñìóðíàÿ. Ïðîø¸ë îäèí
öèêëîí ñ âåòðîì, à â îñòàëüíîì — òèõî. Óëåòåòü íåëåãêî».

Â êàì÷àòñêîé ñòîëèöå Äüÿêîíîâûì ïðèøëîñü çàäåðæàòü-
ñÿ â îæèäàíèè ñàìîë¸òà äî Êëþ÷åé. Çäåñü âñòðåòèëè Íîâûé,
1956-é, ãîä. Îòïðàâèòüñÿ â ïîë¸ò óäàëîñü òîëüêî 11 ÿíâàðÿ:
ìåøàëî íåíàñòüå. «Ïîãðóçèëèñü íà ËÈ-2 è âûëåòåëè. Ïîãî-
äà ïàñìóðíàÿ è âèäèìîñòè íåò. Êóðñ íà Êëþ÷è, íî åñëè
Êîçûðåâñê åù¸ âèäàòü, òî Êëþ÷è íàéòè íå ìîãëè. Ñ òðó-
äîì ñåëè â Êîçûðåâñêå, ãäå íàñ ñàìîë¸ò è âûòðÿõíóë…»
[4, ë. 1—3 îá.].

Â ñâî¸ì õîçÿéñòâå äåëî îõðàíû ëåñîâ îò îãíÿ è ëåñîíàðó-
øåíèé Äüÿêîíîâ ïîñòàâèë õîðîøî. Â òå÷åíèå 1956—1965 ãã.
íå äîïóñòèë íè îäíîãî ïîæàðà. Çà 1964—1965 ãã. áûëî
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âûñàæåíî 70 ãåêòàðîâ ëåñíûõ êóëüòóð è ïðîâåäåíû ðàáîòû
ïî ñîäåéñòâèþ åñòåñòâåííîìó âîçîáíîâëåíèþ ðàñòèòåëüíîñ-
òè íà ïëîùàäè â 500 ãåêòàðîâ [5, ë. 7].

Â 1960 ã. Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ —
ñåðäöå ïîøàëèâàëî âñ¸ ÷àùå è ÷àùå — áûë âûíóæäåí îñòà-
âèòü ïîñò íà÷àëüíèêà ëåñõîçà. Âíà÷àëå ñòàë ãëàâíûì ëåñ-
íè÷èì ëåñïðîìõîçà â Êîçûðåâñêå, à çàòåì — ëåñíè÷èì Óñòü-
Êàì÷àòñêîãî ëåñíè÷åñòâà ñ «ðåçèäåíöèåé» â Êëþ÷àõ. Çäåñü
ñåìüÿ ïîñåëèëàñü íà óëèöå Êèðîâà â äîìå íîìåð 72. Â ýòîò
ïåðèîä æèçíè ïðèõîäèëîñü âûïîëíÿòü è ïàðòèéíûå ïîðó-
÷åíèÿ: èçáèðàëñÿ ÷ëåíîì áþðî è ñåêðåòàð¸ì Êëþ÷åâñêîé
ñåëüñêîé ïàðòîðãàíèçàöèè.

Ïðîôåññèîíàëüíûå îáÿçàííîñòè áûëè âåñüìà ìíîãî÷èñëåí-
íûìè. Îäíà èç íèõ: ïðîâåäåíèå íàó÷íûõ îõîò. Îá îäíîì
òàêîì «íàó÷íîì îõîòñåçîíå» â 1965 ã. Äüÿêîíîâ äîêëàäûâàë
Êàì÷àòñêîìó îáëàñòíîìó óïðàâëåíèþ îõîòíè÷üåãî õîçÿéñòâà.
Ïî ðÿäó îáñòîÿòåëüñòâ ïîëåâûõ âûõîäîâ â ýòîì ñåçîíå áûëî
ñäåëàíî ìàëî, ïîýòîìó è äè÷è óäàëîñü äîáûòü íåìíîãî.

Óòðîì 27 àïðåëÿ â óðî÷èùå Ýóëü÷èíîê ïîäáèë ãëóõàðÿ-
ñàìöà âåñîì 3,8 êã. «Ñåìåííûå æåëåçû ñèëüíî óâåëè÷åíû.
Òîêîâàë î÷åíü àçàðòíî, íåñìîòðÿ íà ïàñìóðíîå óòðî».

18 ìàÿ íà ðåêå Êàì÷àòêå ïîäñòðåëèë êóëèêà, åù¸ íå ïî-
äàâàâøåãî ãîëîñà. Êóëèêè çàïåëè òîëüêî 22 ìàÿ. Â ýòîò æå
äåíü ñíîâà ïîñåòèë ãëóõàðèíûé òîê â Ýóëü÷èíêå. Ñåé÷àñ íå
ñòðåëÿë. Ñàìöû òîêîâàëè âåñüìà àçàðòíî, íî ñàìêè ïî÷òè
íå ïîïàäàëèñü.

25 ìàÿ íà îçåðå Ãðåíàäåð «äëÿ îïðåäåëåíèÿ âèäà» äîáûë
íåñêîëüêî äåðæàâøèõñÿ òàáóíêàìè êóëèêîâ-ñàìöîâ.

4 èþíÿ íåäàëåêî îò Êëþ÷åé ïîäñòðåëèë ñàìöà áëåäíîãî
äðîçäà, òàêæå «äëÿ îïðåäåëåíèÿ âèäà».

×åðåç äåíü â ñåìü óòðà â Ýóëü÷èíêå âçÿë î÷åðåäíîãî ãëó-
õàðÿ-ñàìöà âåñîì 3,6 êã. «Àçàðòíî ïåë, ñåìåííèêè åù¸ ñèëü-
íî óâåëè÷åíû, õîòÿ ó ãëóõàðîê (òðè ãíåçäà îò ñåìè äî äåâÿ-
òè ÿèö) ïîëíûå êëàäêè è êðîâÿíîå ïÿòíî â ÿéöå óæå áîëü-
øå íîãòÿ íà áîëüøîì ïàëüöå».

Ãëóõàðè â Ýóëü÷èíêå çàâîäèëè ñâîè ïåñíè ïîñëåäíèé ðàç
â ñåðåäèíå èþíÿ. Ñ 19-ãî ÷èñëà èõ óæå íå áûëî ñëûøíî.
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22 èþíÿ íàø¸ë äâà ãëóõàðèíûõ ãíåçäà ñ ÿéöàìè, à íà ñëå-
äóþùèé äåíü âûÿñíèë, ÷òî âûâîäêè èõ óæå ïîêèíóëè.

8 èþëÿ â çåë¸íîé çîíå ïîñåëêà Êëþ÷è îáíàðóæèë ñåìü
ïîðõàþùèõ ãëóõàðÿò.

20 èþëÿ â Ýóëü÷èíêå èç âûâîäêà â äåâÿòü øòóê äîáûë
äâóõ ãëóõàðÿò: ñàìöà âåñîì 440 è ñàìî÷êó â 410 ãðàììîâ.
«Âñå ãëóõàðÿòà õîðîøî ëåòàëè, õîòÿ ñòðåìèëèñü ïîáûñòðåå
ñåñòü. Íà äåðåâüÿõ ñèäåëè êðåïêî, à ñåâøèå íà çåìëþ, â òðà-
âó, óáåãàëè. Âûâîäîê êîðìèëñÿ íà ïîëÿíå, çàíÿòîé äâóõëåò-
íåé êóëüòóðîé ñîñíîé» [6, ë. 1].

Ïîìèìî îñíîâíûõ çàáîò ñëó÷àëîñü ó÷àñòâîâàòü â íàó÷-
íûõ ýêñïåäèöèÿõ â êà÷åñòâå ýêñïåðòà. Òàê, 29 èþíÿ 1967 ã.
Êàì÷àòñêàÿ ëåñíàÿ îïûòíàÿ ñòàíöèÿ â ëèöå å¸ äèðåêòîðà
êàíäèäàòà ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ íàóê Â. À. Àôàíàñüåâà
îáðàòèëàñü ñ ïðîñüáîé ïðèíÿòü ó÷àñòèå â îáñëåäîâàíèè «äëÿ
óñòàíîâëåíèÿ èõ âîäîîõðàííî-çàùèòíîé ðîëè» êàìåííîáå-
ð¸çîâûõ ëåñîâ è ñòëàíèêîâ â âåðõîâüÿõ ðåêè Êàì÷àòêè.
«Íàäååìñÿ, ÷òî Âàø ìíîãîëåòíèé îïûò è çíàíèå óñëîâèé
Êàì÷àòêè îêàæóò áîëüøóþ ïîìîùü èññëåäîâàòåëüñêîé ãðóï-
ïå, ðàáîòàþùåé â ýòîì ðàéîíå» [7, ë. 12].

Øëè ãîäû, òðóäèòüñÿ ââèäó óõóäøàâøåãîñÿ çäîðîâüÿ ñòà-
íîâèëîñü âñ¸ ñëîæíåå: «Ðàáîòàòü â ëåñíè÷åñòâå ñòàíîâèòñÿ
ôèçè÷åñêè íå ïî ñèëàì, à íå ðàáîòàòü þðèäè÷åñêè åù¸
íåëüçÿ…» [7, ë. 16].

Çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü æèçíè Ï. Í. Äüÿêîíîâ â¸ë äíåâíèêè,
îòðàæàâøèå ñîñòîÿíèå ïðèðîäû, õîçÿéñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü,
âêëþ÷àâøèå ìåëêèå áûòîâûå ïîäðîáíîñòè, ñåé÷àñ ïîìîãàþ-
ùèå ïîíÿòü, êàê æèëè ëþäè íà Êàì÷àòêå â ñåðåäèíå ïðî-
øëîãî âåêà. Âåäåíèå ïîäîáíûõ çàïèñåé âõîäèëî è â ïðîôåñ-
ñèîíàëüíûå îáÿçàííîñòè. Çàòåì íà èõ îñíîâå ñîñòàâëÿëàñü
îò÷¸òíàÿ äîêóìåíòàöèÿ, âåëàñü ñëóæåáíàÿ ïåðåïèñêà. À ïîç-
æå ñòðîêè ðàáî÷èõ òåòðàäåé è äíåâíèêîâ ëîæèëèñü â îñíîâó
åãî íàó÷íûõ è íàó÷íî-ïîïóëÿðíûõ ñòàòåé è áðîøþð.

Âîò ôðàãìåíòû «Äíåâíèêà èññëåäîâàòåëÿ» çà 1966 ã.,
ïîâåñòâóþùèå îá îäíîì, âïîëíå ðÿäîâîì, èçâåðæåíèè êðóï-
íåéøåãî âóëêàíà Àçèè — âåëè÷àâîé êðàñàâèöû Êëþ÷åâ-
ñêîé ñîïêè. Äûìèë å¸ «ïàðàçèò», òî åñòü áîêîâîé êðàòåð.
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Ïî ñëóæåáíîé íàäîáíîñòè: â áàòå…

…è íà ëîäêå (èç ôîíäîâ ÊÃÁÓ ÃÀÊÊ)
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Ñòðàíèöà äíåâíèêà ôåíîëîãè÷åñêèõ íàáëþäåíèé â îêðåñòíîñòÿõ

ïîñ. Êëþ÷è â 1956—1962 ãã. (èç ôîíäîâ ÊÃÁÓ ÃÀÊÊ)

Ðàçäóìüÿ íà ôîíå êàì÷àòñêîé ïðèðîäû
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«19 îêòÿáðÿ. Ïîãîäà îïÿòü õîðîøàÿ, ñîëíå÷íàÿ, õîòÿ â Ïåò-
ðîïàâëîâñêå ñ äîæäè÷êîì. Çàäûìëåíèå îò ïàðàçèòà âñ¸ æå
ðàçâåðíóëî â íàøó ñòîðîíó è ñåãîäíÿ íî÷üþ ñàæà âûïàëà
â Êëþ÷àõ. Íåìíîæêî, íî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû çàãðÿçíèòü âûâå-
øåííîå íà íî÷ü ñûðîå áåëü¸.

Ñ óòðà âñÿ ñîïêà è ïàðàçèò â äûìó, õîòÿ è áåëîì, íî íå-
ïðîçðà÷íîì. Âåñü äåíü, õîòÿ è íåìíîãî, íî ñàæà âûïàëà
íàä ñåëîì. Âå÷åðîì îãîíü ïàðàçèòà âèäåí îïÿòü, íî äí¸ì
íè î êàêîé ôîòîñú¸ìêå è ðå÷è íå áûëî — âñ¸ â äûìó.

20 îêòÿáðÿ. Âîñõîä î÷åíü êðàñíûé. Ïîòîì çàòÿíóëî êà-
êèì-òî òóìàíîì. Ïàðàçèò ðàáîòàåò, âåñü â äûìîâîé çàâåñå,
íå ïðîñìàòðèâàåòñÿ. Ñîïêà äûìèò, õîòÿ è â ìèçåðíîì êîëè-
÷åñòâå, íî íà ñåëî ïàäàåò [ïåïåë]. Âåòåð þæíîãî íàïðàâëå-
íèÿ, ÷òî êðàéíå ðåäêî…» [8, ë. 10 îá.—11].

À âîò âûäåðæêè èç äíåâíèêà, íà÷àòîãî 25 èþëÿ 1967 ã.
â Êëþ÷àõ:

«25 èþëÿ. Ïîãîäà ïåðåìåííàÿ, íî áåç îñàäêîâ. Ê âå÷åðó
ïðîãëÿäûâàëî ñîëíöå. Ãðèáîâ âñ¸ åù¸ íåò. Æèìîëîñòü íî-
ñÿò, ãîëóáèêà åù¸ çåë¸íàÿ. Ê âå÷åðó îòäåëüíûì ëèöàì óäà-
ëîñü ñîáðàòü ïî òðè-ïÿòü ãðèáîâ, íî ýòî î÷åíü ìàëî.

26 èþëÿ. Óòðîì òóìàí, õîëîäíî — äî ïëþñ ïÿòè. Äåíü
òîæå õîëîäíûé, ïåðåìåííî, íî ê âå÷åðó ïðîãëÿíóëî ñîëíöå.

27 èþëÿ. Äåíü ñåðûé. Óòðîì ïëþñ äåñÿòü. Äîðîãè ñóõèå.
Àâèàöèÿ ðàáîòàåò. Â÷åðà â ðàçíûõ ìåñòàõ âèäåëè ÷åòûðå
âûâîäêà ãëóõàðÿò. Äâà óæå ïîäïàðõèâàþò, à äâà åù¸ óáå-
ãàþò, ïðÿ÷óòñÿ.

Âå÷åðîì ïîäìîðîñèë î÷åíü ìåëêèé äîæäè÷åê, è äîâîëü-
íî òåïëî…

30 èþëÿ. È ñîëíå÷íî, è æàðêî. Óòðîì ñîïêè îòêðûâà-
ëèñü, íî äí¸ì çàêëóáèëî òó÷àìè. Åù¸ 28-ãî êàðòîøêà âñÿ
äðóæíî ïîêðûëàñü öâåòàìè. Ìóõ â êîìíàòå â ýòîì ãîäó î÷åíü
ìàëî. Ëèïó÷êè ñîâñåì íå òðåáîâàëèñü. Èíòåðåñíî — âëåòÿò
â êîìíàòó è êðóæàòñÿ ó ñòåêëà, íî èíîãäà ïîäûõàþò, õîòÿ
ñò¸êëà íè÷åì íå îáðàáàòûâàëèñü. Ïîòîëîê è ëàìïî÷êà ñîâñåì
íå èìåþò ìóøèíûõ îòìåòîê.

31 èþëÿ. Î÷åíü òåïëî, ñîëíöå è îáëàêà. Âå÷åðîì ñëåãêà,
î÷åíü ñëåãêà ïðèìîðîñèëî. Íî÷üþ ïðîø¸ë äîæäü ñ ñèëü-
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íûì âåòðîì — ìíîãî ëèñòâû îòîðâàëî ñ òîïîëåé. Îáîðâàëî
è ïîñëåäíèå ðàñêðûâøèåñÿ ïëåòè, åù¸ äí¸ì êîå-ãäå âèñåâ-
øèå îäèíî÷íî. Òîïîëü çàêîí÷èë ñáðîñ ñåìÿí.

12 àâãóñòà. Ïîòîï, åñëè íå âñåìèðíûé, òî, âî âñÿêîì ñëó-
÷àå, ïîðÿäî÷íûé. Ëèëî âñþ íî÷ü, è ëü¸ò ñ óòðà, ïëþñ äâå-
íàäöàòü. Òèøèíà. Êþâåòû íå ïåðåéä¸øü, äà è ÿìêè íà äî-
ðîãå â îçåðêè ïðåâðàùàþòñÿ.

À òóò åù¸ ïîçàâ÷åðà ïîãîðåëî íà ëåñîçàâîäå (ñãîðåëà îäíà
ïèëîðàìà — çàìûêàíèå) è íåò ñâåòà, à íî÷è óæå äëèííûå.
Ïðàâäà, ê âå÷åðó ñâåò äàëè, è òàêæå âåòåðîê ñ çàïàäà íà÷è-
íàëñÿ, íî ëü¸ò åù¸ ñèëüíåå, è ïîõîëîäàëî äî ïëþñ øåñòè.
Îãóðöàì êîíåö. Â îáùåì, ñîáðàëè èõ âåäðî ñ øåñòè ðàç…»
[9, ë. 2—6].

Íåêîòîðûå ñâåäåíèÿ îá ýòîì ïåðèîäå æèçíè ñåìüè Äüÿ-
êîíîâûõ ìîæíî íàéòè â êíèãå âîñïîìèíàíèé ïðîôåññîðà
Ìàè Òèìîôååâíû Ìàçóðåíêî «Äîðîãîé ìîé áîòàíèê», èç-
äàííîé â Ìîñêâå â 2006 ã., ðàññêàçûâàþùåé î äåÿòåëüíîñòè
å¸ ìóæà è êîëëåãè — äîêòîðà áèîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðî-
ôåññîðà-áîòàíèêà À. Ï. Õîõðÿêîâà. Ñóïðóãè-ó÷¸íûå äâàæäû
ïîáûâàëè íà Êàì÷àòêå, ïðè ýòîì îáà ðàçà ãîñòèëè ó Äüÿêî-
íîâûõ. Ïåðâàÿ âñòðå÷à ñîñòîÿëàñü â êîíöå èþëÿ 1967 ã.:
«Â Êëþ÷àõ óñòðàèâàåìñÿ â ëåñíè÷åñòâå. Äèðåêòîð — çíàìå-
íèòûé íà âñþ Êàì÷àòêó è çà å¸ ïðåäåëàìè ëåñîâîä Ïàâåë
Äüÿêîíîâ. Ìàëåíüêîãî ðîñòà, ñî ñâåòëûìè óñàìè, ïîæèëîé,
íî åù¸ áîäðûé êðåïûø.

Äàëüíåéøàÿ íàøà æèçíü â Êëþ÷åâñêîì ëåñíè÷åñòâå èä¸ò
ïîä îïåêîé åãî ýíåðãè÷íîé ñóïðóãè Ìàðèè Àëåêñàíäðîâíû.
Òèïàæ äîñòîéíûé êàïèòàíøè èç “Êàïèòàíñêîé äî÷êè”
À. Ñ. Ïóøêèíà. Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà êîìàíäóåò ëåñíèêà-
ìè, êàê è ñâîèì òèõèì ñóïðóãîì. Ñðî÷íî ïðèêàçàíî òîïèòü
äëÿ íàñ áàíþ.

Ëåæèì íà êðûøå, çàãîðàåì. Ëþáóåìñÿ è óäèâëÿåìñÿ îãî-
ðîäó è òåïëèöå Ìàðèè Àëåêñàíäðîâíû. Íà êðûøå ñîõíóò
ãàçåòû. Ïåðåáîðêà, ýòèêåòèðîâàíèå è ïðî÷èå çàáîòû î ãåð-
áàðèè èäóò ïîä àêêîìïàíåìåíò ðàññêàçîâ Ìàðèè Àëåêñàíä-
ðîâíû. Îíà ïåðåæèëà ëåíèíãðàäñêóþ áëîêàäó, óõàæèâàëà
çà ìàòåðüþ Äüÿêîíîâà, êîòîðûé âñå äîëãèå âîåííûå ãîäû
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áûë íà Êàì÷àòêå è íè÷åãî íå çíàë î ñåìüå, íå çíàë, ÷òî ìàòü
è åãî äåòè ïîãèáëè â áëîêàäó. Â æèâûõ îñòàëàñü òîëüêî
Ìàðèÿ. Âìåñòå ñ Ïàâëîì îíà îáúåçäèëà âåñü ñåâåð è þã
Êàì÷àòêè. Ó íèõ ðàñò¸ò äî÷ü Âàëÿ. Äüÿêîíîâ íàïèñàë êíè-
ãó “Ëåñà Êàì÷àòêè”.

Ïî ìíåíèþ Äüÿêîíîâà, ñ áîòàíè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ Êëþ-
÷åâñêàÿ ñîïêà íå î÷åíü èíòåðåñíà, õîòÿ âñå áîòàíèêè ñòðå-
ìÿòñÿ ïîáûâàòü íà ñàìîì âûñîêîì è ê òîìó æå äåéñòâóþ-
ùåì âóëêàíå. Îí ïîñîâåòîâàë íàì ïîäíÿòüñÿ íà äðóãîé, óæå
äàâíî íå äåéñòâóþùèé âóëêàí Õàð÷èíñêèé, ïðîòèâîïîëîæ-
íûé Êëþ÷åâñêîìó. Òàì õîðîøî âûðàæåíà ãîðíàÿ òóíäðà,
âûñîòû çíà÷èòåëüíûå…

Æèçíü â Êëþ÷àõ ìû âñïîìèíàëè ñ áîëüøèì óäîâîëü-
ñòâèåì. Ñîáðàëè áîëüøîé ìàòåðèàë».

Åù¸ íåñêîëüêî çàïèñåé Ïàâëà Íèêîëàåâè÷à, ñäåëàííûõ
èì ÷åðåç ãîä ñ íåáîëüøèì, óæå â Ïåòðîïàâëîâñêå, ãäå ñåìüÿ
æèëà ñ íà÷àëà 1968 ã. íà óëèöå Ãîðüêîãî. Òåïåðü îí òðó-
äèëñÿ çàìåñòèòåëåì ïðåäñåäàòåëÿ ïðåçèäèóìà Êàì÷àòñêîãî
îáëàñòíîãî ñîâåòà Âñåðîññèéñêîãî îáùåñòâà îõðàíû ïðèðî-
äû. Ïîìèìî ïðî÷åãî, ýòè çàïèñè öåííû òåì, ÷òî ïîçâîëÿþò
ñóäèòü î òîì, íàñêîëüêî èçìåíèëñÿ è èçìåíèëñÿ ëè âîîáùå
íàø êëèìàò çà èñòåêøèå ÷åòûðå ñ ëèøíèì äåñÿòèëåòèÿ.

«29 íîÿáðÿ 1968 ã. Íî÷üþ áûë ñóìàñøåäøèé âåòåð, âñ¸
ãðåìåëî, íî äí¸ì, â îáùåì, òèõî. Çà íî÷ü åù¸ âûïàëî ñíåãó,
è òåïåðü ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî çåìëÿ çàêðûòà, è çàéöà èçäàëè
óæå íå óâèäèøü.

3 äåêàáðÿ 1968 ã. Íà äâîðå, ó íàøåãî äîìà ñåãîäíÿ ïîêà-
çàëèñü ÷å÷¸òêè, òðè øòóêè.

4 äåêàáðÿ 1968 ã. Íó è íî÷ü! Ñèëüíåéøèé âåòåð ñ äîæä¸ì
è ñûðûì ñíåãîì. Äí¸ì, ñ óòðà òåïëî, íî åù¸ íåñëî ñëÿêîòü,
è ê âå÷åðó ïîäìîðîçèëî. Ãîëîë¸ä. Íà ñóäîâåðôè ø¸ë ñèëü-
íåéøèé ëèâåíü áåç ñíåãà» [9, ë. 52].

Ïðèâåä¸ì ñòðîêè äíåâíèêà çà 1969 ã., ïî ãîðÿ÷èì ñëåäàì
ñîîáùàþùèå î ñòðàøíîé òðàãåäèè, ïðèøåäøåéñÿ íà íà÷àëî
ôåâðàëÿ:

«ßíâàðü áûë ñåðûé, ò¸ïëûé. Â ãîðîäå áåç áîòèíîê íåëüçÿ.
Ëèøü ñàìûé êîíåö ÿñíûé.
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Ôåâðàëü. Ñðàçó ñ õîëîäîâ. Âåñü ôåâðàëü, äàæå â ãîðîäå,
ìû õîäèì â âàëåíêàõ. 6-ãî íà÷àëàñü è 7-ãî êîí÷èëàñü ñòðàø-
íàÿ ïóðãà, è ñíåãîïàä íàäåëàë áåä. Ðàçâàëèëî òðèíàäöàòü
äîìèêîâ, ïîãèáëî áîëåå ñòà ñîðîêà ÷åëîâåê, à ìàøèí ïî äîðî-
ãå â Åëèçîâî áûëî îñòàíîâëåíî áîëåå òûñÿ÷è øòóê.

Íåñêîëüêî ìåíüøàÿ ïóðãà 10—11 ôåâðàëÿ. Îñòàëüíîå
âðåìÿ ÿñíî è õîëîäíî. ×å÷¸òîê íå ñòàëî âèäíî, âîçìîæíî
îòêî÷åâàëè. Íî ñíåãèðè ïåðåáðàëèñü â ãîðîä. Ê êîíöó ìåñÿ-
öà òàêæå ñâèðèñòåëè îñâîèëè ïîìîéêè.

Ìàðò íà÷àëñÿ òàêæå ñ õîëîäîâ…» [9, ë. 52—53].
Çäåñü ñëåäóåò ïîÿñíèòü. Àâòîð ïèøåò î ñõîäå ëàâèíû íà

Ñåðîãëàçêó, íàêðûâøåé ÷àñòíûå äîìà. Ïðè ýòîì ïîãèáëî
íåñêîëüêî (íî íèêàê íå «áîëåå ñòà ñîðîêà ÷åëîâåê»). Ïî âîñ-
ïîìèíàíèÿì ñòàðîæèëîâ, ïî ãîðîäó ïîòîì äîëãî ãóëÿëè ñëó-
õè î òîì, ÷òî ëàâèíà ñîøëà ÿêîáû èç-çà ðàêåòû, ïóùåííîé
âîåííûìè. Íî ïîäòâåðæäåíèÿ îíè íå íàøëè…

Âòîðàÿ âñòðå÷à Ì. Ò. Ìàçóðåíêî ñ Äüÿêîíîâûìè ïðîèçî-
øëà â ñåíòÿáðå 1969 ã. â Ïåòðîïàâëîâñêå, ïîñëå Âñåñîþçíîãî
ñîâåùàíèÿ «Áèîëîãè÷åñêèå ðåñóðñû ñóøè Êàì÷àòêè»:

«Âçÿëè òàêñè è îòïðàâèëèñü íà ñîñåäíþþ ñîïêó, â äðó-
ãîé ðàéîí Ïåòðîïàâëîâñêà, ê Äüÿêîíîâûì. Îíè ê òîìó
âðåìåíè ïåðååõàëè èç Êëþ÷åé â Ïåòðîïàâëîâñê. Ñòàðèê
Äüÿêîíîâ áîëüíîé, íà ïåíñèè. Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà èçâëåê-
ëà ìàêñèìóì ïîëüçû èç åãî ðåãàëèé. Ñîòðóäíèêè ëåñíè÷å-
ñòâà îáåñïå÷èâàþò èõ äðîâàìè. Êâàðòèðà â íîâîì ïÿòèýòàæ-
íîì òèïîâîì äîìå ñ ïå÷íûì îòîïëåíèåì. È ýòî óäîáíî.
Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà íå äóìàåò ðàññòàâàòüñÿ ñ ïå÷üþ,
êàê ýòî äåëàþò ïî÷òè âñå å¸ ñîñåäè. Òàêèå æå ïå÷è ñòîÿëè
è â Ìàãàäàíå. Íî î÷åíü áûñòðî â íà÷àëå ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ
ïå÷è áûëè ïîëíîñòüþ âûáðîøåíû. (Ïå÷üþ àâòîð îøèáî÷íî
íàçûâàåò êóõîííóþ ïëèòó, òîïèâøóþñÿ äðîâàìè èëè óãë¸ì.
Îòîïëåíèå â äîìå áûëî öåíòðàëüíûì. — Ðåä.) Åäèì ôèð-
ìåííûå ñ ïûëó ñ æàðó ïèðîæêè Ìàðèè Àëåêñàíäðîâíû.
Óþò è ëþáîâü. Êàê æå íàì áûëî òàì õîðîøî!»

Çà äîëãîëåòíèé è áåçóïðå÷íûé òðóä Ï. Í. Äüÿêîíîâ
áûë ïîñëåäîâàòåëüíî íàãðàæä¸í òðåìÿ âåäîìñòâåííûìè çíà-
êàìè îòëè÷èÿ — «Õ ëåò», «ÕÕ ëåò» è «ÕÕÕ ëåò ñëóæáû
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â ãîñóäàðñòâåííîé ëåñíîé îõðàíå». Â çðåëûå ãîäû åãî çàñëó-
ãè ïåðåä îòðàñëüþ áûëè îòìå÷åíû ðÿäîì âûñîêèõ íàãðàä.
Çà óñïåõè â ðàçâèòèè îòå÷åñòâåííîãî ëåñîâîäñòâà 13 èþíÿ
1966 ã. óêàçîì Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÐÑÔÑÐ åìó
ïðèñâîåíî ïî÷¸òíîå çâàíèå «Çàñëóæåííûé ëåñîâîä ÐÑÔÑÐ».

Íà èçâåñòèå îá ýòîì îòêëèêíóëîñü ìíîæåñòâî ãîñó-
äàðñòâåííûõ è îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé, êîëëåã, äðóçåé
è çíàêîìûõ Ïàâëà Íèêîëàåâè÷à. Òàê, 15 èþëÿ 1966 ã. îí
ïîëó÷èë ïîçäðàâèòåëüíóþ òåëåãðàììó íà÷àëüíèêà Êàì÷àò-
ñêîãî óïðàâëåíèÿ ëåñíîãî õîçÿéñòâà Þ. Ì. Ãðèäíåâà: «Êëþ-
÷è Êàì÷àòñêîé îáëàñòè, ëåñíè÷åñòâî, Äüÿêîíîâó Ïàâëó
Íèêîëàåâè÷ó. Äîðîãîé Ïàâåë Íèêîëàåâè÷! Êàì÷àòñêîå óïðàâ-
ëåíèå ïîçäðàâëÿåò Âàñ ñ ïðèñâîåíèåì ïî÷¸òíîãî çâàíèÿ
çàñëóæåííîãî ëåñîâîäà ÐÑÔÑÐ. Æåëàåì çäîðîâüÿ, äàëüíåé-
øåé óñïåøíîé äåÿòåëüíîñòè ïî ñîõðàíåíèþ è ïðèóìíîæå-
íèþ ëåñíûõ áîãàòñòâ Êàì÷àòêè, ñ÷àñòüÿ â ëè÷íîé æèçíè»
[5, ë. 10].

Ïðèêàçîì ïî Ìèíèñòåðñòâó ëåñíîãî õîçÿéñòâà ÐÑÔÑÐ
¹ 395 îò 5 ñåíòÿáðÿ 1966 ã. çà «àêòèâíóþ ðàáîòó ïî ñîõðà-
íåíèþ è âîññòàíîâëåíèþ ëåñîâ» áûëè íàãðàæäåíû ó÷àñò-
íèêè Âñåðîññèéñêîãî ñîâåùàíèÿ ëåñíè÷èõ. Èì âðó÷¸í
ó÷ðåæä¸ííûé ïîñòàíîâëåíèåì Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÐÑÔÑÐ îò
10 èþëÿ 1964 ã. ¹ 386 çíàê «Çà ñáåðåæåíèå è ïðèóìíîæå-
íèå ëåñíûõ áîãàòñòâ ÐÑÔÑÐ». Ïî Êàì÷àòñêîé îáëàñòè òàêî-
âûì îòìå÷åí Ï. Í. Äüÿêîíîâ, òîãäà ëåñíè÷èé Êîçûðåâñêîãî
ëåñõîçà [1, ë. 42].

6 ñåíòÿáðÿ 1966 ã. óêàçîì Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà
ÐÑÔÑÐ ñ ôîðìóëèðîâêîé «çà óñïåõè â âûïîëíåíèè çàäà-
íèé ñåìèëåòíåãî ïëàíà» Ï. Í. Äüÿêîíîâ íàãðàæä¸í îðäå-
íîì Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè [5, ë. 1 îá.].

Â ôåâðàëå 1968 ã. ñâÿçè ñ 60-ëåòíèì þáèëååì ñî äíÿ ðîæ-
äåíèÿ è 40-ëåòèåì íà÷àëà òðóäîâîé äåÿòåëüíîñòè, à òàêæå
50-ëåòèåì ñî äíÿ âûõîäà ïåðâîãî íîìåðà ãàçåòû «Êàì÷àò-
ñêàÿ ïðàâäà» ïî ïðåäñòàâëåíèþ Êàì÷àòñêîãî óïðàâëåíèÿ
ëåñíîãî õîçÿéñòâà åìó âðó÷åíà ïî÷¸òíàÿ ãðàìîòà îáêîìà
ÊÏÑÑ è îáëèñïîëêîìà, à ïî ïîðó÷åíèþ Ìèíèñòåðñòâà ëåñ-
íîãî õîçÿéñòâà ÐÑÔÑÐ — èìåííûå ÷àñû [5, ë. 12, 18].
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Â èþíå 1969 ã. Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ âûøåë íà ïåíñèþ. Åãî
çàñëóãè â ðàçâèòèè ëåñíîãî õîçÿéñòâà Êàì÷àòñêîé îáëàñòè,
âêëàä â îõðàíó è èçó÷åíèå ïðèðîäû áûëè îöåíåíû íàçíà÷å-
íèåì îñîáîé — ïîâûøåííîé, òàê íàçûâàåìîé «ïåðñîíàëü-
íîé ïåíñèè ðåñïóáëèêàíñêîãî çíà÷åíèÿ». Òåïåðü îí èìåíî-
âàëñÿ «ïåðñîíàëüíûì ïåíñèîíåðîì ÐÑÔÑÐ». Íî ïî ìåðå ñèë
ïðîäîëæàë òðóäèòüñÿ êàê íà íèâå ëåñîõîçÿéñòâåííîé íàóêè,
òàê è â îáëàñòè ïðîñâåòèòåëüñòâà, áóäó÷è äåéñòâèòåëüíûì
÷ëåíîì Êàì÷àòñêîãî îòäåëà Âñåñîþçíîãî Ãåîãðàôè÷åñêîãî
îáùåñòâà (ÂÃÎ), â¸ë áîëüøóþ ïåðåïèñêó ñî ìíîãèìè ó÷¸íûìè-
ëåñîâîäàìè è áèîëîãàìè, ñîñòîÿë ÷ëåíîì íàó÷íî-òåõíè÷å-
ñêîãî ñîâåòà ïðè Êàì÷àòñêîé ëåñíîé îïûòíîé ñòàíöèè
[5, ë. 11]. Â èþëå 1970 ã. ñîñòàâèë çàêëþ÷åíèå î «Ðåêîìåí-
äàöèÿõ ïî øèðèíå çàïðåòíûõ ïîëîñ âäîëü íåðåñòîâûõ ðåê
â ñðåäíåì òå÷åíèè ðåêè Êàì÷àòêè».

Â ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè îí î÷åíü òåñíî ñîòðóäíè÷àë
ñ ãëàâíîé îáëàñòíîé ãàçåòîé «Êàì÷àòñêàÿ ïðàâäà», ïóáëè-
êîâàëñÿ è â ìîëîä¸æíîì èçäàíèè — «Êàì÷àòñêîì êîìñî-
ìîëüöå», âûñòóïàë ïî ðàäèî è òåëåâèäåíèþ, â¸ë áîëüøóþ
ðàáîòó ñðåäè íàñåëåíèÿ, ìîëîä¸æè, øêîëüíèêîâ è ïèîíåðîâ
ïî ïîïóëÿðèçàöèè ëåñíûõ áîãàòñòâ Êàì÷àòêè.

Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ Äüÿêîíîâ ñêîí÷àëñÿ â Ïåòðîïàâëîâñêå
5 äåêàáðÿ 1971 ã. Åãî ïîõîðîíèëè íà Õàëàêòûðñêîì êëàäáè-
ùå, íà àëëåå, ÷òî íåäàëåêî îò áûâøåãî, ñåé÷àñ óæå îñíîâàòåëü-
íî «çàñòðîåííîãî», öåíòðàëüíîãî âõîäà. Ðÿäîì ñïóñòÿ äâåíàä-
öàòü ëåò óïîêîèëàñü åãî ñóïðóãà — Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà
Äüÿêîíîâà (22.06.1907—18.10.1983).

Çåìíîé ïóòü ëåñîâîäà Äüÿêîíîâà çàâåðøèëñÿ áîëåå ñîðî-
êà ëåò íàçàä, íî åãî íàó÷íîå è òâîð÷åñêîå íàñëåäèå æèâ¸ò
è ïðîäîëæàåò ñëóæèòü íàøåé Êàì÷àòêå, ÷åìó ñâèäåòåëü-
ñòâîì ÿâëÿåòñÿ êíèãà, êîòîðóþ òû, ÷èòàòåëü, äåðæèøü ñåé-
÷àñ â ñâîèõ ðóêàõ.

Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü åãî ïóáëèêàöèé âûøëà óæå ïîñëå
ñìåðòè àâòîðà. Â ïåðâóþ î÷åðåäü ýòî îòíîñèòñÿ ê «Çåë¸íî-
ìó äðóãó Êàì÷àòêè» — âûïóùåííîé Êàì÷àòñêèì îòäåëå-
íèåì Äàëüèçäàòà â 1973 ã. áðîøþðå, àäðåñîâàííîé âñåì
ëþáèòåëÿì è ïîëüçîâàòåëÿì ïðèðîäû, â îñîáåííîñòè þíûì.
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Ïîçäðàâëåíèÿ îò êîëëåêòèâîâ òðåñòà «Êàì÷àòëåñ» è ðåäàêöèè

ãàçåòû «Êàì÷àòñêàÿ ïðàâäà» (èç ôîíäîâ ÊÃÁÓ ÊÊÎÌ)
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Ïàìÿòíèêè Ì. À. Äüÿêîíîâîé (1907—1983) è Ï. Í. Äüÿêîíîâó

(1908—1971) íà Õàëàêòûðñêîì êëàäáèùå â Ïåòðîïàâëîâñêå.

Ôîòî Ñ. Â. Ãàâðèëîâà, àâãóñò 2011 ã.

Ì. À. Äüÿêîíîâà (Êîìàðîâà)

(èç ôîíäîâ ÊÃÁÓ ÃÀÊÊ)

Ïîðòðåò Ï. Í. Äüÿêîíîâà

íà íàäãðîáíîì ïàìÿòíèêå
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Îòíîñèòåëüíî íåäàâíî åãî îïóáëèêîâàííîå íàó÷íîå íàñëå-
äèå ïîïîëíèëîñü äâóìÿ ìàòåðèàëàìè, âîøåäøèìè â ñîñòàâ-
ëåííûé Êàì÷àòñêèì ôèëèàëîì Òèõîîêåàíñêîãî èíñòèòóòà
ãåîãðàôèè Äàëüíåâîñòî÷íîãî îòäåëåíèÿ Ðîññèéñêîé àêàäå-
ìèè íàóê ñáîðíèêàìè íàó÷íûõ òðóäîâ «Áèîëîãèÿ è îõðàíà
ïòèö Êàì÷àòêè». Âòîðîé âûïóñê çà 2000 ã. âêëþ÷àåò åãî
ñòàòüþ «Ïòèöû äîëèíû ðåêè Êàì÷àòêè» (ñ. 16—25), ñåäü-
ìîé çà 2006 ã. — â ðàçäåëå «Êðàòêèå ñîîáùåíèÿ» (ñ. 116)
âîñïðîèçâîäèò ñòàòüþ «Îðíèòîëîãè÷åñêàÿ ôåíîëîãèÿ äîëèíû
ðåêè Êàì÷àòêè», ïîäãîòîâëåííûå ñîâðåìåííûìè ó÷¸íûìè.

Ñëîâíî çàâåùàíèå ñåé÷àñ çâó÷àò åãî ñëîâà, êîãäà-òî àäðå-
ñîâàííûå ëåñîâîäàì, íî ÿâëÿþùèåñÿ àêòóàëüíûìè è äëÿ âñåõ
íàñ [1, ë. 46]: «Ëþáèòå ïðèðîäó, îñîáåííî ëåñà, íî íå “âîîá-
ùå”, à â äåòàëÿõ. Âíèêàéòå, çàïèñûâàéòå êàæäûé å¸ øàã,
êàæäûé øòðèõ, êàæäóþ ìåëî÷ü. Â äàëüíåéøåì ýòî î÷åíü
ïðèãîäèòñÿ».

Øòðèõè òâîð÷åñêîé áèîãðàôèè

Ñ÷èòàåòñÿ ÷òî, òàëàíòëèâûé ÷åëîâåê òàëàíòëèâ âî ìíî-
ãîì. Îòäåëüíûå ñòðàíèöû æèçíåîïèñàíèÿ Ï. Í. Äüÿêîíîâà
ìîæíî ïîñâÿòèòü åãî ïîýòè÷åñêîìó òâîð÷åñòâó. Ñëåäóåò îòìå-
òèòü, ÷òî ñàì îí ñåáÿ ïîýòîì íå ñ÷èòàë, ñêàçàâ ïî ýòîìó ïî-
âîäó, ÷òî íèêîãäà íå ñòàâèë öåëè áûòü èì. Ïåðâûå ñòèõè
íàïèñàë åù¸ â íà÷àëå òðèäöàòûõ ãîäîâ, ìíîæåñòâî èõ, èíîã-
äà, ïî îòçûâàì, íåïëîõèõ, áåññëåäíî ðàñòåðÿë, íå ïðèäàâàÿ
èì íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. «ß ïèøó òî, ÷òî çàñòó÷èò, çàïðîñèò-
ñÿ íàðóæó èìåííî â äàííóþ ìèíóòó. Îòñþäà èíîãäà êðàò-
êîñòü, ÷¸òêîñòü è ëèðè÷íîñòü îòäåëüíîãî îáðàçà ïðè ïî÷òè
âñåãäàøíåì îòñóòñòâèè ãëóáèíû ñîäåðæàíèÿ. Êîãäà-òî îäíà
èç ìîèõ ÷èòàòåëüíèö ìåòêî íàçâàëà ñòèõè èãðîé íàñòðîå-
íèÿ. Òàì æå, ãäå ñîäåðæàíèå åñòü, îíî ñëèøêîì ëè÷íîå è íå
äëÿ ïå÷àòè…» [7, ë. 3].

Â ñåíòÿáðå 1958 ã. äâà ñòèõîòâîðåíèÿ: «Îñåííèé ïåé-
çàæ» è «Óòðî» — áûëè îïóáëèêîâàíû â «Êàì÷àòñêîé ïðàâäå»
è õîðîøî ïðèíÿòû ÷èòàþùåé ïóáëèêîé, õîòÿ è îòìåòèâøåé
íåêîòîðûå íåäîñòàòêè. Ïî÷òè â êàæäîì åãî ïðîèçâåäåíèè
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ïðèñóòñòâóþò ïîäêóïàþùèå ëèðè÷íîñòüþ ñòðîêè, ïîêàçû-
âàþùèå, ÷òî àâòîð òîíêî ÷óâñòâîâàë è ïîíèìàë îêðóæàþ-
ùèé ìèð. Íî ìíîãèå òâîðåíèÿ åù¸ íóæäàëèñü â ñåðü¸çíîé
äîðàáîòêå, óëó÷øåíèè «ãëóáèíû ñîäåðæàíèÿ», äàáû ïðèîá-
ðåñòè áîëüøåå «îáùåñòâåííîå çâó÷àíèå». Íåðåäêî íàéäåí-
íûå óäà÷íûå îáðàçû èëè ñðàâíåíèÿ êî÷åâàëè èç îäíîãî ñòè-
õîòâîðåíèÿ â äðóãîå.

Â îêòÿáðå ýòîãî æå ãîäà îí â îäíîì èç ïèñåì îòìåòèë,
÷òî óñèëåííî ðàáîòàòü íàä ñòèõàìè åìó, ïîæàëóé, óæå
ïîçäíîâàòî. «Ìíå ïÿòüäåñÿò ëåò. Êîðîíàðîñêëåðîç, ñòåíî-
êàðäèÿ, ñïàçìû ìîçãîâûõ ñîñóäîâ è äàæå èíôàðêò, âñå îíè
óæå âîøëè â ìîé áîëüíè÷íûé “ïîñëóæíîé ñïèñîê”, è ìíå
íå îñîáåííî ðàçðåøàþò ñåé÷àñ íå òîëüêî ôèçè÷åñêóþ, íî
è ìîçãîâóþ íàãðóçêó. À åñòü äåëà, íà ìîé âçãëÿä, ïîâàæ-
íåå…» Òîãäà «äåëîì ïîâàæíåå» åìó êàçàëîñü âîçìîæíîå,
íî íå îñóùåñòâèâøååñÿ, âòîðîå ïåðåèçäàíèå êíèãè «Ëåñà
ïîëóîñòðîâà Êàì÷àòêè», ïðè÷¸ì ñåðü¸çíî ïåðåðàáîòàííîé.
«Ìîé äðóã (Ã. Ô. Ñòàðèêîâ. — Ðåä.) âðÿä ëè íà ýòîò ðàç
ïðèìåò ó÷àñòèå, è åñëè ðàáîòàòü, òî îäíîìó…» À äëÿ ýòîãî
ñèë îñòàâàëîñü óæå ìàëî.

Îáúåêòèâíàÿ îöåíêà åãî ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà ñîäåð-
æèòñÿ â ïåðåïèñêå ñ êàì÷àòñêèìè è äàëüíåâîñòî÷íûìè ëè-
òåðàòîðàìè. 24 ñåíòÿáðÿ 1958 ã. çàâåäóþùèé îòäåëîì êóëü-
òóðû è áûòà «Êàì÷àòñêîé ïðàâäû» Â. Àêèìîâ ñîîáùèë
Äüÿêîíîâó, ÷òî ïîëó÷èë åãî ñòèõè ñ ïîëîæèòåëüíûì îòçû-
âîì îò èçâåñòíîãî äàëüíåâîñòî÷íîãî ïèñàòåëÿ, â ìîëîäîñòè
îòìå÷åííîãî ñàìèì À. Ì. Ãîðüêèì, Âàñèëèÿ Òèìîôååâè÷à
Êó÷åðÿâåíêî.

Ñàìîìó Â. Àêèìîâó îñîáåííî ïîíðàâèëîñü ñòèõîòâî-
ðåíèå «Îñåííèé ïåéçàæ». Íî è â í¸ì áûëî, ÷òî óëó÷-
øàòü: «Ñëàáû ïîñëåäíèå äâå ñòðî÷êè, â êîòîðûõ Âû ñíîâà
(ïåðâûé êóïëåò) âîçâðàùàåòåñü ê áåð¸çå è óòâåðæäàåòå
“ïðîñòóþ, ñóðîâóþ êðàñîòó”. Õîòÿ ñóðîâîé êðàñîòû íå
âèäíî â “îñåííåì ïåéçàæå”. Ïîðòèò õîðîøåå ñòèõîòâîðåíèå
è òðåòèé êóïëåò. Ýòî óæå ëèøíèå ìàçêè ê òîìó, ÷òî Âû
ñêàçàëè âûøå.

Ëàêîíè÷íî è ÿðêî ÷åòâåðîñòèøüå:
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ß ó ìîðÿ… Íè÷åãî íå òðåâîæèò

Ýòîé ãëàäè áåç êðàÿ è äíà.

Òîëüêî ãàëüêó ïåñ÷àíóþ ãëîæåò,

Íàáåãàÿ íà áåðåã, âîëíà.

Íî, äîðîãîé Ïàâåë Íèêîëàåâè÷, ó÷òèòå, ÷òî ýòî ÷åòâåðî-
ñòèøüå — òîëüêî êàðòèíêà — íå áîëåå! Â íåé åù¸ íåò ãëó-
áîêîé ïîýòè÷åñêîé ìûñëè. Âû íàðèñîâàëè òî, ÷òî óâèäåëè,
íî íå îñìûñëèëè óâèäåííîå.

Â Âàøèõ ñòèõàõ î÷åíü ìíîãî åù¸ ñîçåðöàòåëüíîñòè, êî-
òîðàÿ ïðèâîäèò ê ë¸ãêîñòè, îïèñàòåëüíîñòè. Ìíå êàæåòñÿ,
Âàì ñëåäóåò â ñâîèõ ñòèõàõ èäòè, åñëè òàê ìîæíî âûðàçèòü-
ñÿ, íå âøèðü, à âãëóáü. Áîëüøå äàâàòü ïèùè äëÿ ðàçìûøëå-
íèé ÷èòàòåëÿ!» [7, ë. 1—2].

Õîðîøèå îòçûâû ïðèõîäèëè è îò äðóãèõ çíàòîêîâ ïîýçèè,
íàïðèìåð, õàáàðîâ÷àí Ñìîëÿêîâà, Òåëüêàíîâà, Íàâîëî÷êèíà:
«Áåçóñëîâíî, Âû ÷åëîâåê îäàð¸ííûé è ìîæåòå ïèñàòü çäîðî-
âî!» Íî è îíè òîæå âûñêàçûâàëè çàìå÷àíèÿ. Ñõîæóþ îöåí-
êó äàë ìýòð ñîâåòñêîé ïîýçèè — ñàì Àëåêñàíäð Òðèôîíîâè÷
Òâàðäîâñêèé, ãëàâíûé ðåäàêòîð î÷åíü ïîïóëÿðíîãî â òå ãîäû
«òîëñòîãî» ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà «Íîâûé ìèð» [7, ë. 3—4].
Ê ÷åñòè àâòîðà, ñàì îí íè÷åãî íå ïðåäïðèíèìàë, ÷òîáû ñî-
áðàòü ïîëîæèòåëüíûå îòçûâû — îíè âñåãäà äåëàëèñü ýíòó-
çèàñòàìè, è, âèäèìî, îòòîãî, ÷òî äüÿêîíîâñêèå ñòèõè çàäåâà-
ëè êàêèå-òî ñòðóíêè â èõ äóøàõ.

Â 1962 ã. ñòèõè Ïàâëà Íèêîëàåâè÷à áûëè îïóáëèêîâàíû
â ïÿòîì íîìåðå ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà «Äàëüíèé Âîñòîê».
Ýòî áûëà óæå âïîëíå ïðîôåññèîíàëüíàÿ îöåíêà. Èõ áëàãî-
ïðèÿòíî îòìåòèëî áþðî ëèòåðàòóðíîé êîíñóëüòàöèè ïðè
Õàáàðîâñêîì îòäåëåíèè Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ. 28 ôåâðà-
ëÿ 1962 ã. Ñòåïàí Àâêñåíòüåâè÷ Ñìîëÿêîâ, èçâåñòíûé ïîýò,
äîëãîå âðåìÿ çàâåäîâàâøèé ñåêöèåé ïîýçèè, íàïèñàë àâòî-
ðó: «Ïðèñëàííûå ÷åòûðå ñòèõîòâîðåíèÿ íå âûçûâàþò îñî-
áåííûõ çàìå÷àíèé, ñòèõè äîáðîòíûå, ëèòåðàòóðíî ãëàäêèå.
Ïðàâäà, Âû ñàìè ñîãëàñèòåñü, ÷òî êîãäà ïðèõîäÿò âàøè ñòè-
õè è, ñêàæåì, Àðñåíèÿ Ñåì¸íîâà (òîæå êàì÷àòöà), òî òå —
ñèëüíåå, ñâåæåå, ìîëîæå. È ðåäàêöèÿ îòäà¸ò, åñòåñòâåííî, ïðåä-
ïî÷òåíèå ïîñëåäíèì.
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Èíòåðåñíåå íàì ïîêàçàëèñü “Çèìíÿÿ òóíäðà” è “Íî÷ü íà
Àíàäûðå”. Ïðàâäà, â ïåðâîì åñòü øåðîõîâàòîñòè, êîòîðûå
ñíèæàþò çâó÷àíèå ñòèõîâ. Âðîäå:

Ñîáàêè íåìíîãî âçäîõíóò…

Õîòÿ ðå÷ü èä¸ò îá “îòäîõíóò”.
Äà ñâåðêàåò â ëèöî / äàëåêàÿ çâåçäíàÿ ïûëü…

“Ñâåðêàåò â ëèöî” — íåóäà÷íî, íåòî÷íî…
Âåñü “âåñ” àíàäûðñêîãî âàøåãî ñòèõîòâîðåíèÿ â òîì è ñî-

ñòîèò, ÷òî îíî íàïèñàíî “âî ãëóáèíå ñòðàíû”. Ïðè÷¸ì ÷åëî-
âåêîì, õîðîøî çíàþùèì ýòè êðàÿ» [10, ë. 8].

«Ïîíðàâèëèñü ïî-íàñòîÿùåìó» äüÿêîíîâñêèå òâîðåíèÿ
«Çèìíÿÿ òóíäðà» è «Íî÷ü íà Àíàäûðå» è âèäíîìó ïîýòó
Ïàâëó Âàñèëüåâè÷ó Õàëîâó [10, ë. 4—5].

Ñòèõîòâîðåíèå «Çèìíÿÿ òóíäðà» ïðè ïå÷àòè ïîäâåðãëîñü
íåáîëüøîé ðåäàêòîðñêîé ïðàâêå ñ ó÷¸òîì âûøåñêàçàííûõ
çàìå÷àíèé:

Ïî òóíäðå ñîáà÷üÿ óïðÿæêà áåæèò,

Ðèñóÿ íå÷¸òêèé óçîð…

À òóíäðà, øèðîêî, êàê âîëüíîå ìîðå, ëåæèò

Â îáìàí÷èâîì ìàðåâå ãîð.

Íè òåíè, íè ïÿòíûøêà — áåëàÿ ãëàäü…

Íå ìîãóò ãëàçà îòäîõíóòü.

Ñîðîêà çàñïîðèò, è ïóñòî îïÿòü.

È âå÷íîñòüþ êàæåòñÿ ïóòü.

×óòü âèäíî îëåíèé ïðîä¸ò òàáóíîê.

Êóñòû âîçëå ðå÷êè ìåëüêíóò…

Ñêîðåå êîñò¸ð… Äûìîâàòûé ÷à¸ê…

Ñîáàêè ÷àñîê îòäîõíóò.

È ñíîâà â äîðîãó!

Ñ ïîñëåäíèì ëó÷îì

Ïîãàñíåò ëèòîå ñòåêëî.

Òàêîå áåçìîëâèå ëÿæåò êðóãîì,

×òî äàæå óøàì òÿæåëî!

È òóíäðà ñîæì¸òñÿ âêðóã íàðòû â êîëüöî…

È âðåìÿ èñ÷åçíåò, è áûëü…

Ñîáà÷êè áåãóò, äà ñâåðêàåò â ëèöî

Äàë¸êàÿ çâ¸çäíàÿ ïûëü.

Ïîä ñòèõîòâîðåíèåì àâòîðñêàÿ ïîäïèñü: «Ñåëî Òèëè÷èêè,
Êàì÷àòñêàÿ îáëàñòü».
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Ðåäàêöèÿ «Äàëüíåãî Âîñòîêà» ïîäåëèëàñü äüÿêîíîâñêè-
ìè ñòèõàìè ñ Õàáàðîâñêèì êðàåâûì ðàäèîêîìèòåòîì. Òóò
òîæå íå îáîøëîñü áåç äðóæåñêîé, à çíà÷èò ïîëåçíîé, êðèòè-
êè: «Íà íàø âçãëÿä, îíè íå âñå ðàâíîöåííûå. “Íî÷ü íà Àíà-
äûðå” è “Â çíîé íà Àìóðå” — óäà÷íåå. Â íèõ åñòü ìûñëü,
ïîýòè÷íàÿ êàðòèíà, åñòü íàñòðîåíèå. Â äâóõ äðóãèõ ñòè-
õàõ åñòü óäà÷íûå ñòðîôû, íî åñòü è íåóäà÷íûå. Õîòÿ áû
òàêèå ñòðî÷êè:

Òàêîå áåçìîëâèå ëÿæåò êðóãîì,

×òî äàæå óøàì òÿæåëî!

Èëè:

Õîòåëîñü áû ëàñêîâî ñïåòü

Òàêîé áåçìÿòåæíîé ïóñòûíå.

Ñëîâà çäåñü íå òå, íå òî÷íûå, ìûñëü Âàøó ïîíÿòü òðóäíî».
Ðåäàêòîð ëèòåðàòóðíîãî âåùàíèÿ Ä. Ìàíàåâà ñîîáùèëà

àâòîðó, ÷òî äâà åãî ñòèõîòâîðåíèÿ áóäóò ïåðåäàíû ïî ðàäèî,
è ïðîñèëà ïðèñûëàòü íîâûå ðàáîòû [10, ë. 6].

À âîò ñòèõîòâîðåíèå «Êàì÷àòñêàÿ âåñíà», äàòèðîâàííîå
7 àïðåëÿ 1963 ã. Åãî ôðàãìåíò èñïîëüçîâàí â î÷åðêå «Âåñ-
íà âîäû è ïåðâûõ çàïåâîâ», îïóáëèêîâàííîì â ãàçåòíîì
âàðèàíòå â ìàå 1967 ã. è âîñïðîèçâåä¸ííîì íàìè â íàñòîÿ-
ùåì èçäàíèè.

Ôåâðàëü êàì÷àòñêèé — íå âåñíà.

È â ìàðòå ñíåã èä¸ò…

Â àïðåëå ëåñ â îáúÿòüÿõ ñíà,

À íà îç¸ðàõ ë¸ä.

Êàê áóäòî çèìíÿÿ ïîðà,

Ïðèìåò âåñåííèõ íåò.

Íî óæ çàïåëè òðàêòîðà

Ïðåäïîñåâíîé ïðèâåò.

Ñîñóëüêè ñ êðûøè è áåð¸ç

Çàïëàêàëè íàâçðûä…

Óæ íèêàêîé òåïåðü ìîðîç

Çèìû íå âîçâðàòèò!

È çíàåì ìû — èä¸ò îíà

Äî êàæäîãî ñåëà,

Ñâîÿ, êàì÷àòñêàÿ âåñíà,

Íå ÿðêà, íî ìèëà!
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Â 1965 ã. íà÷àëîñü òâîð÷åñêîå ñîòðóäíè÷åñòâî Ïàâëà
Íèêîëàåâè÷à ñ Êàì÷àòñêèì îáëàñòíûì êîìèòåòîì ïî ðàäèî-
âåùàíèþ è òåëåâèäåíèþ. Ïîâîäîì ê íåìó ñòàëî îáðàùåíèå
ðàäèîæóðíàëèñòêè Ñ. Í. Ñòåôàíîâîé îò 15 èþíÿ 1965 ã.
Çà òðè äíÿ äî ýòîãî â êîìèòåò ïðèø¸ë çàêàç îò Âñåñîþçíîãî
ðàäèî ïîäãîòîâèòü ïåðåäà÷ó «Êàì÷àòñêèå òóðèñòñêèå òðî-
ïû». Òåïåðü ðàäèéùèêàì áûëî íóæíî, ÷òî íàçûâàåòñÿ, íå
óäàðèòü ëèöîì â ãðÿçü ïåðåä æèòåëÿìè Ìîñêâû, Ëåíèíãðàäà
è äðóãèõ ãîðîäîâ îãðîìíîãî Ñîþçà, ñäåëàòü òàê, ÷òîáû òå
ïîíÿëè, êàê èíòåðåñåí è óäèâèòåëåí íàø êðàé.

Îïóáëèêîâàííûå ðàíåå ìàòåðèàëû Äüÿêîíîâà î ïðèðîäå
áûëè óæå õîðîøî èçâåñòíû ïðîôåññèîíàëàì è ëþáèòåëÿì.
Íà ðåäàêöèîííûõ «ëåòó÷êàõ» èõ âñåãäà îòìå÷àëè êàê ëó÷-
øèå. Îíè íðàâèëèñü âñåì ñâîèì òîíêèì ëèðèçìîì, áîëü-
øîé ëþáîâüþ ê Êàì÷àòêå, ãëóáîêèì ïîíèìàíèåì êðàñîòû
îêðóæàþùåãî ìèðà. Ïîýòîìó è âîçíèêëà èäåÿ îáðàòèòüñÿ
ê íåìó ñ ïðîñüáîé: ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ïîäãîòîâêå ïÿòíàä-
öàòèìèíóòíîãî î÷åðêà. «Õîòåëîñü, ÷òîáû îí áûë íà ñòèõàõ,
òåêñò — ìÿãêèé, ëèðè÷åñêèé» [7, ë. 5].

Î÷åðê «Êàì÷àòñêèå òóðèñòñêèå òðîïû» ïðîçâó÷àë ïî ðàäèî
â ñåðåäèíå èþëÿ. Ðåäàêöèÿ ïðîñèëà Ïàâëà Íèêîëàåâè÷à
ïðèñûëàòü âñ¸, ÷òî òîò ñî÷ò¸ò èíòåðåñíûì è íóæíûì: «Î÷åð-
êè, ðàññêàçû, ñòèõè î ïðèðîäå Êàì÷àòêè ïîëüçóþòñÿ ó íà-
øèõ ðàäèîñëóøàòåëåé áîëüøèì óñïåõîì». Ìåæäó ïðî÷èì,
óæå íà÷àëîñü íåãëàñíîå «ñîðåâíîâàíèå» ðåäàêöèé ðàäèî
è «Êàì÷àòñêîé ïðàâäû». Îäèí èç î÷åðêîâ Äüÿêîíîâà î âå-
ñåííèõ ïòèöàõ áîëüøîé çíàòîê ïðèðîäû è åãî õîðîøàÿ çíà-
êîìàÿ Í. À. Åôðåìîâà ïåðåäàëà â ãàçåòó, ÷åì ðàäèéùèêè
áûëè î÷åíü íåäîâîëüíû [7, ë. 6—7].

Òàê, âûðàæàÿñü äèïëîìàòè÷åñêèì ÿçûêîì, áûë çàêëþ÷¸í
«äîãîâîð î äðóæáå, ñîòðóäíè÷åñòâå è âçàèìíîé ïîìîùè».
Èíòåðåñíûå æå ìàòåðèàëû æäàòü ñåáÿ íå çàñòàâèëè…

Äëèòåëüíûå íàáëþäåíèÿ çà ïðèðîäíûìè öèêëàìè åñòå-
ñòâåííûì îáðàçîì ïðèâåëè Ï. Í. Äüÿêîíîâà ê óâëå÷åíèþ
ôåíîëîãèåé, òî åñòü íàóêîé î ñåçîííûõ ÿâëåíèÿõ â æèâîé
ïðèðîäå, èçó÷àþùåé èçìåíåíèÿ, âûçâàííûå ñìåíîé âðåì¸í
ãîäà è ïîãîäíûõ óñëîâèé, íàïðèìåð, ñðîêè öâåòåíèÿ ðàçíûõ
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ðàñòåíèé, ïðèë¸òà è îòë¸òà ïòèö. Íàêîïëåííûå çà ìíîãî
ëåò ìàòåðèàëû ëåãëè â îñíîâó ñòàòüè «Ôåíîëîãè÷åñêèå
ïîêàçàòåëè îêðåñòíîñòåé ïîñ¸ëêà Êëþ÷è», îïóáëèêîâàííîé
â 1963 ã. â ñáîðíèêå òðóäîâ Äàëüíåâîñòî÷íîãî íàó÷íî-èññëå-
äîâàòåëüñêîãî èíñòèòóòà ëåñíîãî õîçÿéñòâà.

Ýòà ðàáîòà ïðèâëåêëà âíèìàíèå ñåðü¸çíûõ ó÷¸íûõ.
19 ÿíâàðÿ 1965 ã. ê àâòîðó îáðàòèëñÿ ðåäàêòîð Ñèáèðñêîãî
ôåíîëîãè÷åñêîãî ñáîðíèêà, èçäàâàâøåãîñÿ Èíñòèòóòîì ãåî-
ãðàôèè Ñèáèðè è Äàëüíåãî Âîñòîêà ÀÍ ÑÑÑÐ: «Ðåäàêöèîí-
íàÿ êîëëåãèÿ ôåíîëîãè÷åñêîãî ñáîðíèêà, ïîëó÷èâ èç ôåíî-
ëîãè÷åñêîãî ñåêòîðà Âñåñîþçíîãî ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà
â Ëåíèíãðàäå Âàøó ñòàòüþ ñ ìàòåðèàëàìè íàáëþäåíèé
â ïîñ¸ëêå Êëþ÷è Êàì÷àòñêèé îáëàñòè, îçíàêîìèëàñü ñ íåé
ñ áîëüøèì èíòåðåñîì». Ó÷¸íûå îòìåòèëè ñóùåñòâåííóþ öåí-
íîñòü ñîáðàííûõ Äüÿêîíîâûì ñâåäåíèé íå òîëüêî äëÿ ôå-
íîëîãèè, íî äëÿ ëàíäøàôòîâåäåíèÿ è ãåîãðàôèè âîîáùå.

Ïîäîáíûå íàáëþäåíèÿ â âóëêàíè÷åñêèõ ðàéîíàõ â îòå-
÷åñòâåííîé ïðàêòèêå ðàíåå íå ïðîâîäèëèñü. Ïî ñëîâàì ñïå-
öèàëèñòîâ, «îíè èìåþò äëÿ íàóêè áîëüøîé èíòåðåñ, è áûëî
áû ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíî ïðîâåñòè ñðàâíèòåëüíûå ôåíî-
ëîãè÷åñêèå íàáëþäåíèÿ ïî ðàñòåíèÿì, æèâîòíûì, âîäíûì
îáúåêòàì íà ó÷àñòêàõ, ïîäâåðãàâøèõñÿ è íå ïîäâåðãàâøèõ-
ñÿ òàêèì, íàïðèìåð, âîçäåéñòâèÿì, êàê óïîìèíàåìûå Âàìè
âûïàäåíèÿ ïåïëà… Âàì ïîñ÷àñòëèâèëîñü ïîïàñòü íà ðàáîòó
â òàêîé ðàéîí, êîòîðûé, âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, ïðåäñòàâëÿåò
íàñòîÿùåå “çîëîòîå äíî” äëÿ íàòóðàëèñòà. È Âàøà ñòàòüÿ
ïîêàçûâàåò, ÷òî Âû ýòî õîðîøî ïîíèìàåòå».

Ïàâëà Íèêîëàåâè÷à ïðèãëàøàëè ê ñîòðóäíè÷åñòâó. 16 ìàðòà
1965 ã. îí îòâåòèë: «Âåñüìà ïðèÿòíî, ÷òî ìîÿ ðàáîòà ïî
ôåíîëîãèè âûçâàëà èíòåðåñ è ÷òî Âû ñîáèðàåòåñü å¸ îïóá-
ëèêîâàòü… Æàëåþ òîëüêî îá îäíîì, ÷òî ýòî ìîé ïåðâûé îïûò
â òàêîì æàíðå, íåäîñòàòî÷íî ìíå çíàêîìîì, è ïîýòîìó ñòà-
òüÿ ïîëó÷èëàñü, ìîæåò áûòü, ñëàáîâàòîé». Îí ïîáëàãîäàðèë
ðåäàêöèþ ñáîðíèêà çà äåëüíûå ñîâåòû è ðåêîìåíäàöèè è ïî-
ñåòîâàë, ÷òî ñ ôåíîëîãè÷åñêîé ëèòåðàòóðîé ó íåãî â Êëþ-
÷àõ «òðóäíîâàòî», èìåþòñÿ ëèøü äâå ïîäîáíûå íåáîëüøèå
ðàáîòû. Âîñïîëüçîâàâøèñü ïðåäñòàâèâøèìñÿ ñëó÷àåì, îí
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îòïðàâèë ñèáèðÿêàì ñâîè ìàòåðèàëû çà 1964 ã. «ïî òåì æå
ïîêàçàòåëÿì, ÷òî è ðàíåå» [3, ë. 1, 3].

2 ñåíòÿáðÿ 1965 ã. Äüÿêîíîâ îòìåòèë: «Ìîè ôåíîëîãè-
÷åñêèå íàáëþäåíèÿ íà÷èíàþò ïðèîáðåòàòü íåêîòîðûé èí-
òåðåñ è íà Êàì÷àòêå. Ñåé÷àñ ñèëàìè Êàì÷àòñêîãî îòäåëà
Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà äóìàåì îðãàíèçîâàòü êàì÷àò-
ñêóþ ñåòü ôåíîêîððåñïîíäåíòîâ. Íå çíàþ, êàê ýòî íàì óäà-
ñòñÿ» [ÊÎÊÌ ÎÔ 35027/10].

Ïîñòåïåííî îí ïîäîø¸ë ê ìûñëè, ÷òî ïîëíîöåííûå ôåíî-
ëîãè÷åñêèå íàáëþäåíèÿ ìîãóò áûòü îñóùåñòâëåíû òîëüêî
ñèëàìè áîëüøîãî îòðÿäà ýíòóçèàñòîâ — ëþáèòåëåé ïðèðî-
äû: êðàåâåäàìè, øêîëüíèêàìè è èõ íàñòàâíèêàìè, ìåòåîðî-
ëîãàìè, ðàáîòíèêàìè ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà. Äîáûòûå æå èìè
ñâåäåíèÿ ïîìîãóò îáúÿñíèòü ìíîãèå áèîãåîãðàôè÷åñêèå îñî-
áåííîñòè ïîëóîñòðîâà è ñïîñîáñòâîâàòü åãî îñâîåíèþ è ðàç-
âèòèþ, êàê ãîâîðèëè â òî âðåìÿ, «íàðîäíîãî õîçÿéñòâà».
Íî äëÿ ýòîãî ýíòóçèàñòîâ ñëåäîâàëî âîîðóæèòü åäèíîé ìå-
òîäèêîé, ïîçâîëÿâøåé ñèñòåìíî âûñòðîèòü, ñðàâíèòü è óïî-
ðÿäî÷èòü ñâåäåíèÿ, ïîëó÷åííûå âèçóàëüíûì ïóò¸ì. Êðîìå
ýòîãî ôåíîëîãè÷åñêàÿ ðàáîòà ïðåñëåäîâàëà åù¸ îäíó âàæ-
íóþ öåëü — âîâëå÷åíèå ëþäåé, â ïåðâóþ î÷åðåäü ìîëîä¸æè,
â íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêóþ ðàáîòó è ñáåðåæåíèå ïðèðîäû,
òî åñòü èìåëà áîëüøîå âîñïèòàòåëüíîå çíà÷åíèå.

Òàê âîçíèê çàìûñåë íàïèñàíèÿ áðîøþðû «Íàáëþäåíèÿ
êàì÷àòñêîé ïðèðîäû», öåëüþ êîòîðîé áûëî îáúÿñíèòü: «êàê,
ãäå è ÷òî íàáëþäàòü». Èäåÿ ïîëó÷èëà ïîääåðæêó Êàì÷àò-
ñêîãî îòäåëà Âñåñîþçíîãî Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà (ÂÃÎ)
â ëèöå çàìåñòèòåëÿ ïðåäñåäàòåëÿ, èçâåñòíîãî êðàåâåäà
Â. Ï. Êóñêîâà. 5 îêòÿáðÿ 1965 ã. îí íàïèñàë Äüÿêîíîâó
â Êëþ÷è î ïðèíÿòîì ðåøåíèè èçäàòü ýòó ðàáîòó. Ïðåäâàðè-
òåëüíî ñîîáùèë, ÷òî ðåäêîëëåãèÿ æóðíàëà «Âîïðîñû ãåî-
ãðàôèè Êàì÷àòêè» òàêæå æä¸ò åãî ñòàòüþ ïî ôåíîëîãèè
â ãîòîâÿùèéñÿ ÷åòâ¸ðòûé âûïóñê ê 30 îêòÿáðÿ, «èáî â íà-
÷àëå äåêàáðÿ áóäåò îêîí÷àòåëüíî óòâåðæäàòüñÿ ñîäåðæàíèå
âûïóñêà, ïîðÿäîê ðàñïîëîæåíèÿ ñòàòåé è ñîîáùåíèé è ò. ï.»
Ðå÷ü çäåñü øëà î áóäóùèõ «Ñåçîííûõ ðèòìàõ ïðèðîäû
â ðàéîíå ïîñ¸ëêà Êëþ÷è».
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Îáëîæêà áðîøþðû «Íàáëþäåíèÿ êàì÷àòñêîé ïðèðîäû»
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Ïðèëîæåíèå ê áðîøþðå: áëàíê ôåíîëîãè÷åñêèõ íàáëþäåíèé

(ÊÎÊÌ ÎÔ 35027/26)



40

«Ïåðåä îòúåçäîì â îòïóñê Âèíîãðàäîâ (Âëàäèìèð Íèêî-
ëàåâè÷, ïðåäñåäàòåëü Êàì÷àòñêîãî îòäåëà ÂÃÎ. — Ðåä.)
â îáùèõ ÷åðòàõ èçëîæèë ñóùíîñòü Âàøèõ íàìåðåíèé ïî
ðàçâåðòûâàíèþ ôåíîëîãè÷åñêîé ðàáîòû… Îòíîñèòåëüíî èç-
äàíèÿ èíñòðóêöèè äëÿ ôåíîëîãîâ. Òàêàÿ âîçìîæíîñòü ñåé-
÷àñ èìååòñÿ, åñòü è áóìàãà, è äåíüãè. Áûëî áû õîðîøî èç-
äàòü è ðàçîñëàòü å¸ äî âåñíû 1966 ã. Ýòî çíà÷èò, ÷òî ìû
äîëæíû ïîëó÷èòü å¸ èç òèïîãðàôèè ïðèìåðíî â ôåâðàëå,
à äëÿ ýòîãî íóæíî ñäàòü å¸ â íàáîð íå ïîçæå ïåðâîé ïîëîâè-
ëà äåêàáðÿ. Ñîîáùèòå, ïîæàëóéñòà, êàêèå êîíêðåòíûå âîç-
ìîæíîñòè èìåþòñÿ äëÿ ýòîãî. Åñëè åñòü åù¸ êàêèå-ëèáî
ïðåäëîæåíèÿ — ïèøèòå…» [11, ë. 1].

×åðåç ìåñÿö ñ íåáîëüøèì, 12 íîÿáðÿ 1965 ã., Êóñêîâ ñîîá-
ùèë Äüÿêîíîâó, ÷òî Êàì÷àòñêèé îòäåë ÂÃÎ ðåøèë îðãàíèçî-
âàòü â Êëþ÷àõ ñâîþ ìåñòíóþ ÿ÷åéêó, à åìó ïðåäñòîèò âîçãëà-
âèòü å¸ â êà÷åñòâå ïðåäñåäàòåëÿ. Â ýòî âðåìÿ â Êëþ÷àõ íà-
ñ÷èòûâàëîñü, ïîìèìî Ïàâëà Íèêîëàåâè÷à, åù¸ øåñòåðî ÷ëåíîâ
ÂÃÎ: ó÷èòåëÿ Ã. È. Àãàëàêîâà è Ð. Ì. Áîáûëêèíà, íàó÷íûå
ñîòðóäíèêè âóëêàíîñòàíöèè Â. À. Åðìàêîâ è È. Ñ. Ôåëüäìàí,
íà÷àëüíèê ñòàíöèè À. Å. Ñâÿòëîâñêèé è àãðîíîì ñîâõîçà
À. À. Êóñòëèâûé. Ýòîé ÿ÷åéêå è ïðåäñòîÿëî íàëàæèâàòü ôå-
íîëîãè÷åñêèå íàáëþäåíèÿ. Òàê íà Êàì÷àòêå áûëà ïðåäïðè-
íÿòà ïåðâàÿ ïîïûòêà êîìïëåêòîâàíèÿ íà ïîëóîñòðîâå ñåòè
ôåíîëîãîâ-êîððåñïîíäåíòîâ [11, ë. 2—3].

Â ñåðåäèíå äåêàáðÿ 1965 ã. ðóêîïèñü áóäóùåé áðîøþðû
áûëà óæå â Ïåòðîïàâëîâñêå. 21 äåêàáðÿ Â. Ï. Êóñêîâ ñîîá-
ùèë: «Âàøå ïèñüìî è ïðèëîæåííóþ ê íåìó ðóêîïèñü
ïîëó÷èë. Òåïåðü áóäåì íàä íåé ðàáîòàòü. Ïîêà ïðî÷èòàë
å¸ â îáùåì. Îöåíèâàþ ïîëîæèòåëüíî, õîòÿ ïîòðåáóåòñÿ íå-
êîòîðàÿ ïðàâêà ëèòåðàòóðíî-ñòèëèñòè÷åñêîãî õàðàêòåðà…
Ïðåäïîëàãàþ åù¸ íà ýòîé íåäåëå ñäàòü å¸ â òèïîãðàôèþ, à òàì
óæ êàê ïîëó÷èòñÿ. Äóìàþ, ÷òî çà äâà-òðè ìåñÿöà ñäåëàþò».

Ïðèøëà ïîðà îïðåäåëèòüñÿ ñ òèðàæîì. Îí äîëæåí áûë
çàâèñåòü îò ÷èñëà âîçìîæíûõ ïóíêòîâ áóäóùåé ôåíîëîãè-
÷åñêîé ñåòè. Ïðåäïîëàãàëîñü 200 ýêçåìïëÿðîâ ðàçîñëàòü ïî
øêîëàì, 300 — ïåðåäàòü â êíèãîòîðãîâóþ ñåòü, 200 — îñòà-
âèòü â êà÷åñòâå îáÿçàòåëüíûõ è ñòîëüêî æå õðàíèòü â ðå-
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çåðâå. Èñõîäÿ èç ýòîãî, ðåøèëè çàêàçàòü 1 000 ýêçåìïëÿ-
ðîâ. Îòäåëüíî ïå÷àòàëèñü áëàíêè íàáëþäåíèé.

Ïîïóòíî Êóñêîâ ïðîñèë Äüÿêîíîâà êàê îòëè÷íîãî çíàòî-
êà ìåñòíîñòè âûÿñíèòü, äåéñòâèòåëüíî ëè íà ðåêå Íèêîëêå
èìåþòñÿ «îáúåêòèâíûå ñëåäû» òàê íàçûâàåìîãî «Ôåäîòîâ-
ñêîãî çèìîâüÿ»: äîëãîå âðåìÿ ñ÷èòàëîñü, ÷òî ïåðâûì èç ðóñ-
ñêèõ íà Êàì÷àòêå, åù¸ äî Ñ. È. Äåæí¸âà, ïîáûâàë íåêòî
Ôåäîò Àëåêñååâ Ïîïîâ. «Çàäà÷à â òîì, ÷òîáû óñòàíîâèòü
âðåìÿ åãî ñóùåñòâîâàíèÿ è îñòàâëåíèÿ. Ìîæåò áûòü, ó Âàñ
íàéäóòñÿ òàêèå ëþáèòåëè? Ïîìîùè, êðîìå èíñòðóêòèâíî-
ìåòîäè÷åñêîé, ìû, âåðîÿòíî, îêàçàòü íå ñìîæåì, íî îïóáëè-
êîâàòü ðåçóëüòàòû îáåùàþ (â òîì ñëó÷àå, êîíå÷íî, åñëè îíè
áóäóò). Ïîãîâîðèòå îá ýòîì ó ñåáÿ. À, ìîæåò áûòü, Âû è ñàìè
áóäåòå â òåõ ìåñòàõ? Äåëî ýòî êîå-÷åãî îáåùàåò: òðèñòà
ëåò — íå òàêîé áîëüøîé ñðîê, è êàêèå-òî ïðåäìåòû äîëæíû
ñîõðàíèòüñÿ.

Åñëè óäàñòñÿ îáíàðóæèòü õîòÿ áû îñòàòêè ñðóáà, òî îïûò-
íûé ëåñîâîä ñìîæåò ñêàçàòü, â êàêîå âðåìÿ ãîäà ñòðîèëàñü
çåìëÿíêà, ñêîëüêî îíà ìîãëà ïðîñòîÿòü è ò. ï., à åñëè ïà÷å
÷àÿíèÿ ïîïàä¸òñÿ ìîíåòà, îðóæèå è ò. ï., òî òîãäà ìîæíî
áóäåò ñäåëàòü è åù¸ áîëåå îïðåäåë¸ííûå âûâîäû…» [11, ë. 4—
4 îá.]. Âûâîäû, ïðè÷¸ì îòðèöàòåëüíûå, áûëè ñäåëàíû ñà-
ìèì Â. Ï. Êóñêîâûì â åãî ñòàòüå «Áûë ëè Ôåäîò Ïîïîâ íà
ðåêå Êàì÷àòêå?», îïóáëèêîâàííîé â 1966 ã. â òåõ æå ÷åò-
â¸ðòûõ «Âîïðîñàõ ãåîãðàôèè Êàì÷àòêè».

28 äåêàáðÿ 1965 ã. Äüÿêîíîâ ïîèíòåðåñîâàëñÿ ó Êóñêîâà,
íå ìàëî ëè áóäåò òð¸õñîò ýêçåìïëÿðîâ åãî áðîøþðû äëÿ
êíèãîòîðãà? Âåäü ðàññ÷èòûâàòü íà ñêîðîå ïîâòîðíîå èçäà-
íèå áûëî âåñüìà òðóäíî, à àâòîð åùå íå íàïå÷àòàííîé ðàáî-
òû óæå òîëüêî â Êëþ÷àõ ïîëó÷èë áîëåå òð¸õ äåñÿòêîâ çàÿ-
âîê íà íå¸. Êðîìå òîãî, êàêîå-òî êîëè÷åñòâî ýêçåìïëÿðîâ
ìîæíî áûëî áû íàïðàâèòü Ìàãàäàíñêîìó, Ñàõàëèíñêîìó,
à âîçìîæíî, è Õàáàðîâñêîìó îòäåëàì ÂÃÎ. Ïî ìíåíèþ
Äüÿêîíîâà, «èíñòðóêöèþ ëåãêî ïåðåèçäàòü âåçäå, òîëüêî òàá-
ëèöû ïðèä¸òñÿ ïåðåäåëàòü ñîîáðàçíî ñ ìåñòíûìè óñëîâèÿ-
ìè». Îí æå ïðåäëàãàë, èñõîäÿ èç îæèäàåìûõ óñëîâèé èñïîëü-
çîâàíèÿ áðîøþðû, «óïàêîâàòü» å¸ íå â òâ¸ðäóþ îáëîæêó, íî



42

è â íå ñîâñåì ìÿãêóþ: «Âåäü å¸ áóäóò íîñèòü è â êàðìàíå,
è â ðþêçàêå, è â ïîëåâîé ñóìêå. Òâ¸ðäàÿ ïîëîìàåòñÿ, à î÷åíü
ìÿãêàÿ ñêîðî ïîðâ¸òñÿ. Âèäèìî, õîðîøà áóäåò ïëîòíàÿ áó-
ìàãà» [11, ë. 5—6].

13 ÿíâàðÿ 1966 ã. Â. Ï. Êóñêîâ èçâåñòèë àâòîðà î âîç-
íèêøèõ ñëîæíîñòÿõ ñ áóìàãîé. Å¸ èìåëîñü âñåãî 140 êèëî-
ãðàììîâ, ÷åãî äîëæíî áûëî õâàòèòü ëèøü íà «Âîïðîñû…»,
«à òî åù¸ è íå õâàòèò». Ïîêà æå ïðåäïîëàãàëîñü îòïå÷àòàòü
áðîøþðó íà «÷óæîé» áóìàãå, êîòîðàÿ, ïî ñëîâàì Êóñêîâà,
«îáðàùàåòñÿ íà íàøè íóæäû áëàãîäàðÿ ëþáåçíîñòè íà÷àëü-
íèêà îäíîé òèïîãðàôèè äëÿ ìåíÿ. Òàêæå íåò âîçìîæíîñòè
âûáèðàòü òèï îáëîæêè. Ïðèõîäèòñÿ ìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî
âîçìîæíî ñäåëàòü…» Ïîýòîìó âñ¸-òàêè ïðèøëîñü îñòàíî-
âèòüñÿ íà òûñÿ÷íîì òèðàæå. Îáëîæêó æå âûïîëíèëè èç
«ïîäâåðíóâøåãîñÿ» ïëîòíîãî æåëòîâàòîãî êàðòîíà.

Ê íà÷àëó ôåâðàëÿ áûëè ãîòîâû áëàíêè ôåíîíàáëþäåíèé.
«Íàïå÷àòàëè èõ ïëîõî, âîçèëèñü äîëãî. Â¸ðñòêà îêàçàëàñü
ñëîæíîâàòîé, à óâåëè÷èâàòü ôîðìàò ÿ (Â. Ï. Êóñêîâ. — Ðåä.)
íå çàõîòåë, ÷òîáû èñïîëüçîâàòü òîò æå íàáîð è äëÿ áðîøþ-
ðû. Ñ áðîøþðîé äåëî ïîêà äâèæåòñÿ ïëîõî». Áóìàãà, êàê
ìû çíàåì, íàøëàñü, íî çàòî òåïåðü íå õâàòàëî ìåòàëëà äëÿ
ëèòüÿ íàáîðà… [11, ë. 7—8].

16 ìàðòà 1966 ã. Äüÿêîíîâ îòâåòèë, ÷òî áëàíêè åìó ïî-
íðàâèëèñü: êîìïàêòíûå, ðàçáîð÷èâûå è íà ïëîòíîé áóìàãå.
Ïîïðîñèë âûðàçèòü èñêðåííþþ áëàãîäàðíîñòü íàáîðùèêàì:
«Ïîíèìàþ, êàêîé íåë¸ãêèé òðóä îíè îñèëèëè». Ñàìà áðî-
øþðà «Íàáëþäåíèÿ êàì÷àòñêîé ïðèðîäû» åù¸ ëåæàëà íà
ñòîëå ðåäàêòîðà. Å¸ ïîäïèñàëè â ïå÷àòü 19 ìàðòà 1966 ã.

Ïîïóòíî ïîäåëèëñÿ ñîìíåíèÿìè: åìó ïðåäëîæèëè ïîä-
ãîòîâèòü êíèæêó î ëåñå è æèâîòíûõ îáú¸ìîì äî äâóõ ïå-
÷àòíûõ ëèñòîâ èç ñåðèè «Õî÷ó âñ¸ çíàòü» äëÿ øêîëüíèêîâ
ñðåäíåãî âîçðàñòà. «Çàäàíèå áîëåå ÷åì ðàñïëûâ÷àòîå, à èç-
ëîæåíèå äîëæíî áûòü õóäîæåñòâåííûì. Èñïîëíåíèå — íå
ïîçäíåå êîíöà ïåðâîãî ïîëóãîäèÿ. Êîíå÷íî, ëåñòíî îáùåå
ìíåíèå, ÷òî ëó÷øå ìåíÿ íèêòî íå ñäåëàåò ýòîé ðàáîòû, íî,
îòêðîâåííî ñêàæó, òÿæåëîâàòî. Ñòîèò ëè áðàòüñÿ? Õîòÿ ñî-
ñòîÿíèå çäîðîâüÿ ñåé÷àñ íåïëîõîå, íî ñëóæåáíîé ðàáîòû ïî-
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ðÿäî÷íî…» [11, ë. 9]. Òàê íà÷àëè ïðîðèñîâûâàòüñÿ ïåðâûå
êîíòóðû áóäóùåãî «Çåë¸íîãî äðóãà Êàì÷àòêè».

Â ñåðåäèíå èþíÿ 1966 ã. «Íàáëþäåíèÿ êàì÷àòñêîé ïðè-
ðîäû» áûëè, íàêîíåö, ãîòîâû. Â Êëþ÷è îòïðàâèëèñü ïðè÷è-
òàþùèåñÿ àâòîðó äâàäöàòü ýêçåìïëÿðîâ [11, ë. 10].

Îáå ðàáîòû Ï. Í. Äüÿêîíîâà, îïóáëèêîâàííûå â 1966 ã.,
âûçâàëè áîëüøîé èíòåðåñ ñî ñòîðîíû çíàòîêîâ è ëþáèòå-
ëåé è áûñòðî ðàçîøëèñü. Ýòîò ãîä ñòàë íà÷àëîì øèðîêîé
ôåíîëîãè÷åñêîé ðàáîòû è áûë ïîòðà÷åí íà ïðîïàãàíäó å¸
âàæíîñòè, ïðèâèòèþ èíòåðåñà ê ïðèðîäå è íàáëþäåíèÿì çà
íåé. Â àïðåëå 1966 ã. àâòîð ïðî÷èòàë ëåêöèþ íà êóðñàõ
óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ó÷èòåëåé-áèîëîãîâ â Ïåòðîïàâëîâñêå
è ÷åòûðå àíàëîãè÷íûõ â øêîëàõ ïîñ¸ëêà Êëþ÷è. Â òå÷åíèå
ãîäà îáëàñòíîå ðàäèî ïîäãîòîâèëî ïÿòü áîëüøèõ õóäîæå-
ñòâåííûõ ïåðåäà÷. Ïîìèìî «Êàì÷àòñêèõ òóðèñòñêèõ òðîï»,
ïðîçâó÷àëè «Ïðèìåòû âåñíû», ïîëó÷èâøèå âûñîêèå îòçû-
âû óñëûøàâøèõ èõ ëåíèíãðàäñêèõ ðàäèîæóðíàëèñòîâ, ìíî-
ãèå èç êîòîðûõ çàãîðåëèñü æåëàíèåì ïîñåòèòü Êàì÷àòêó,
«Çèìíèé ëåñ è åãî äðóçüÿ», «Ïòèöû ëåòíåãî ëåñà» è «Ïî ñëå-
äàì îñåíè». Çà ãîä «Êàì÷àòñêàÿ ïðàâäà» îïóáëèêîâàëà äâå-
íàäöàòü «Çàìåòîê ôåíîëîãà» [6, ë. 3—4].

Íî ãëàâíàÿ çàäà÷à — îðãàíèçàöèÿ ìåñòíîé ñåòè ôåíîëî-
ãîâ-êîððåñïîíäåíòîâ — ïîêà íå áûëà ðåøåíà. Ïðè÷èí òîìó
îêàçàëîñü íåñêîëüêî. Âî-ïåðâûõ, Êàì÷àòêà íå èìåëà óñòîé-
÷èâûõ òðàäèöèé íàáëþäåíèé ïðèðîäû, ïîäîáíûõ äàâíî ñëî-
æèâøèìñÿ â çàïàäíûõ îáëàñòÿõ ñòðàíû. Äëÿ ïîëóîñòðîâà
ýòî ñòàëî íîâûì äåëîì. Ìíîãî÷èñëåííûå ëþáèòåëè ïðèðî-
äû íå èìåëè íàâûêîâ ñèñòåìàòè÷åñêèõ íàáëþäåíèé. Âåñü-
ìà óäà÷íî ýòî îòìåòèë íà÷àëüíèê Êàì÷àòñêîé ëåñíîé îïûò-
íîé ñòàíöèè Ä. Ô. Åôðåìîâ, îçíàêîìèâøèéñÿ ñ «Ñåçîííû-
ìè ðèòìàìè…»: «Ïîìèìî öåííîñòè å¸ ñîäåðæàíèÿ, îíà
ÿâëÿåòñÿ íàãëÿäíûì ïðèìåðîì äëÿ íàñ, ìîëîä¸æè, êàê íàäî
âèäåòü ëåñ, íå õëîïàòü ãëàçàìè, èçâèíèòå çà ãðóáîñòü, à èìåííî
âèäåòü è ïîäìå÷àòü»… Âî-âòîðûõ, îäèí èç ãëàâíûõ ðåçåðâîâ
êîððåñïîíäåíòîâ — øêîëüíèêè è èõ íàñòàâíèêè — ëåòîì,
â íàèáîëåå âàæíûé ïåðèîä íàáëþäåíèé, ðàçúåçæàëèñü íà êà-
íèêóëû è â îòïóñêà. Â-òðåòüèõ, òèðàæ èçäàííîé áðîøþðû
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äëÿ îãðîìíûõ êàì÷àòñêèõ ïðîñòîðîâ ñ ðàçáðîñàííûì íàñå-
ëåíèåì îêàçàëñÿ, áåçóñëîâíî, ìàë.

Î âàæíîñòè æå ôåíîíàáëþäåíèé â ìàñøòàáàõ ñòðàíû
ãîâîðèò òàêîé ôàêò: ïî âñåé å¸ òåððèòîðèè ïîäîáíûå íàó÷íûå
ìàòåðèàëû ïåðåñûëàëèñü áåñïëàòíî. Îá ýòîì åù¸ 10 îêòÿáðÿ
1960 ã. îñîáûì ïðèêàçîì ðàñïîðÿäèëîñü Ìèíèñòåðñòâî ñâÿ-
çè ÑÑÑÐ [ÊÎÊÌ ÎÔ 35027/19]. Íà îòïðàâëåíèÿ ñòàâèëñÿ
ñïåöèàëüíûé øòåìïåëü: «Ôåíîëîãè÷åñêîå, áåñïëàòíîå».
Íàïðàøèâàåòñÿ òàêîå ñðàâíåíèå: áåñïëàòíî ïåðåñûëàëàñü
è àðìåéñêàÿ êîððåñïîíäåíöèÿ, â òîì ÷èñëå çíàìåíèòûå
ôðîíòîâûå «òðåóãîëüíèêè».

Çàñëóãè Ï. Í. Äüÿêîíîâà â îáëàñòè ðàçâèòèÿ ôåíîëîãèè
áûëè âïîëíå îöåíåíû. Îí ðåãóëÿðíî ïîëó÷àë ïðèãëàøåíèÿ
íà íàó÷íûå ôîðóìû. Òàê, 8 àâãóñòà 1970 ã. ôåíîëîãè÷åñêàÿ
êîìèññèÿ Ìîñêîâñêîãî ôèëèàëà ÂÃÎ ïðèãëàñèëà åãî íà
çàïëàíèðîâàííóþ íà êîíåö íîÿáðÿ êîíôåðåíöèþ «Ôåíîëî-
ãèÿ õâîéíûõ ïîðîä è èõ ñïóòíèêîâ». Ïî ðåçóëüòàòàì å¸
ðàáîòû ïëàíèðîâàëàñü ïóáëèêàöèÿ ñáîðíèêà äîêëàäîâ
[ÊÎÊÌ ÎÔ 35027/13].

Ïîñëåäíåå ïðåäëîæåíèå î ñîòðóäíè÷åñòâå áûëî ïîëó÷åíî
óæå âäîâîé ëåñîâîäà [ÊÎÊÌ ÎÔ 35027/18]. 30 ìàðòà 1973 ã.
ôåíîëîãè÷åñêàÿ êîìèññèÿ ÂÃÎ èçâåñòèëà, ÷òî ðàáîòàåò ïî
îáùåñîþçíîé ïðîãðàììå «Êîìïëåêñíàÿ ôåíîëîãè÷åñêàÿ õàðàê-
òåðèñòèêà ïðèðîäíûõ çîí è ðàéîíîâ ÑÑÑÐ»: «Íàì íåîáõî-
äèìû ñâåäåíèÿ èç Ïåòðîïàâëîâñêà-Êàì÷àòñêîãî. Âûøëèòå
íàì, ïîæàëóéñòà, åñëè ýòî Âàñ íå î÷åíü çàòðóäíèò, ñâåäåíèÿ
çà 1973 ã. è çà ïðîøëûå ãîäû ïî âûñûëàåìîé ôîðìå»…

Òåñíîå ñîòðóäíè÷åñòâî Ï. Í. Äüÿêîíîâà ñ Êàì÷àòñêèì îò-
äåëîì ÂÃÎ ïðîäîëæèëîñü è äàëåå. 15 ñåíòÿáðÿ 1966 ã. ñîâåò
îòäåëà ïîçäðàâèë åãî ñ ïðèñâîåíèåì çâàíèÿ çàñëóæåííîãî
ëåñîâîäà, ñ «âûñîêîé íàãðàäîé, êîòîðóþ Âû çàñëóæèëè ñâîèì
äîëãîëåòíèì äîáðîñîâåñòíûì òðóäîì». Ïàâëà Íèêîëàåâè÷à
èçâåñòèëè, ÷òî 29 ñåíòÿáðÿ â Èðêóòñêå îòêðûâàåòñÿ î÷åðåä-
íîå, òðåòüå, ñîâåùàíèå ãåîãðàôîâ Ñèáèðè è Äàëüíåãî Âîñòî-
êà. Îðãáþðî ñîâåùàíèÿ ïðèñëàëî ïðèãëàøåíèå, ãäå, â ÷àñò-
íîñòè, ãîâîðèëîñü î æåëàòåëüíîñòè åãî ó÷àñòèÿ â ñîâåùà-
íèè. Ïðàâäà, îò ýòîãî ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ…
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Îòäåë íà÷àë ïîäãîòîâêó áèáëèîãðàôè÷åñêîãî óêàçàòåëÿ
ðàáîò ñâîèõ äåéñòâèòåëüíûõ ÷ëåíîâ. Íî çàìåòêè ôåíîëîãà,
ðåãóëÿðíî ïå÷àòàâøèåñÿ «Êàì÷àòñêîé ïðàâäîé», âêëþ÷èòü
â íåãî íå óäàëîñü ïî ôîðìàëüíîé ïðè÷èíå. Â íèõ íå óêàçû-
âàëîñü î ïðèíàäëåæíîñòè àâòîðà ê Ãåîãðàôè÷åñêîìó îáùå-
ñòâó: ðåäàêöèÿ íå ñîãëàñèëàñü íà äëèííóþ ïîäïèñü âðîäå
«Äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí» è ïðî÷åå [11, ë. 11—12].

Ïî ðåêîìåíäàöèè ïðîôåññîðà Í. Å. Êàáàíîâà ìîñêîâñêîå
èçäàòåëüñòâî «Ëåñíàÿ ïðîìûøëåííîñòü» 7 ÿíâàðÿ 1968 ã.
ïðåäëîæèëî Ïàâëó Íèêîëàåâè÷ó ïîäãîòîâèòü ïîïóëÿðíûé
î÷åðê î ïðèðîäå Êàì÷àòêè, æåëàòåëüíî î ðàñòèòåëüíîñòè,
à åù¸ ëó÷øå — î æèâîòíûõ. Åãî èçäàòåëüñòâî íàìåðåâà-
ëîñü âêëþ÷èòü â 1970 ã. â ñáîðíèê «Ïðèðîäà è îõîòà». Îíî
õîòåëî ïîñâåòèòü Êàì÷àòêå îòäåëüíóþ ïîïóëÿðíóþ êíèãó
è ïîýòîìó èíòåðåñîâàëîñü, «êàêèå ó Âàñ â Ïåòðîïàâëîâñêå
èìåþòñÿ àâòîðñêèå âîçìîæíîñòè» [7, ë. 8].

25 èþíÿ 1969 ã. Ï. Í. Äüÿêîíîâ ïîäãîòîâèë ïèñüìî-
çàÿâêó, êàê îí ñàì åãî îáîçíà÷èë, äèðåêòîðó «Ëåñíîé ïðî-
ìûøëåííîñòè» È. È. Ðàäóêó ñ ïðåäëîæåíèåì îïóáëèêî-
âàòü íàêîïèâøèåñÿ ó íåãî çà äîëãèå ãîäû ðóêîïèñè ñ îïè-
ñàíèÿìè íàáëþäåíèé êàì÷àòñêîé ïðèðîäû. «Íàïðàâëÿþ íà
Âàøå çàêëþ÷åíèå î âîçìîæíîñòè èçäàíèÿ: 1. Ðóêîïèñü
“Î çåë¸íîì äðóãå Êàì÷àòêè”, èëè “Çåë¸íûé äðóã íà Êàì-
÷àòêå”. 2. Äâå íîâåëëû î êàì÷àòñêîé ïðèðîäå äëÿ ñáîðíè-
êà èëè êàëåíäàðÿ. Èìåþ ãîòîâóþ ðóêîïèñü “Ïòèöû Êàì-
÷àòêè”, î÷åðê ìíîãîëåòíèõ íàáëþäåíèé. Ðèñóíêè ê íåé
òàêæå ãîòîâû. Ìîãó áûñòðî ïîäãîòîâèòü êíèæêó íîâåëë
“Ðèòìû êàì÷àòñêîé ïðèðîäû” èëè ïîä äðóãèì íàçâàíèåì,
íà îñíîâå ìíîãî÷èñëåííûõ ïóáëèêàöèé íîâåëë â ãàçåòå
“Êàì÷àòñêàÿ ïðàâäà”. Ê ñåìó Äüÿêîíîâ».

Â ýòîì ïèñüìå âïåðâûå óïîìèíàåòñÿ áóäóùàÿ êíèãà «Çåë¸-
íûé äðóã Êàì÷àòêè», âûøåäøàÿ óæå ïîñëå êîí÷èíû àâòîðà
â 1973 ã. â Êàì÷àòñêîì îòäåëåíèè Äàëüíåâîñòî÷íîãî êíèæ-
íîãî èçäàòåëüñòâà. Å¸ ðóêîïèñü äàòèðîâàíà 26 ôåâðàëÿ 1969 ã.
Àâòîð ïðåäëîæèë íåñêîëüêî âàðèàíòîâ íàçâàíèé: «Çåë¸íûé
äðóã Êàì÷àòêè», «Î çåë¸íîé “÷óäî-ôàáðèêå”», «Çåë¸íîå äèòÿ
Çåìëè è Ñîëíöà» [12, ë. 1—2].
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Îáëîæêà êíèãè «Çåë¸íûé äðóã Êàì÷àòêè»
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Ïåðâàÿ ñòðàíèöà ðóêîïèñè êíèãè «Çåë¸íûé äðóã Êàì÷àòêè»

(ÊÊÎÌ ÎÔ 35025/1)
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9 ìàÿ 1969 ã. â ïèñüìå äðóçüÿì àâòîð ïèñàë: «Ê ñîæà-
ëåíèþ, ÿñíîñòè â òîì, áóäåò ëè èçäàíà ðóêîïèñü î Çåë¸íîì
Äðóãå, ïîêà íèêàêîé íåò. Äóìàë ïîñëàòü å¸ â èçäàòåëüñòâî
“Ëåñíàÿ ïðîìûøëåííîñòü” (îíè ìåíÿ óáåäèòåëüíî ïðîñè-
ëè âûñëàòü ÷òî-ëèáî ãîòîâîå), íî ïîêà òîæå íè÷åãî íå ðå-
øèë… Âñå êðèòè÷åñêèå çàìå÷àíèÿ òîëüêî íà ïîëüçó. Çäåñü
äàëè î÷åíü ïîëîæèòåëüíûå îòçûâû Ìàðõèíèí (âóëêàíî-
ëîã), Àôàíàñüåâ (Ëåñíàÿ îïûòíàÿ ñòàíöèÿ), Îñòðîóìîâ
(ÒÈÍÐÎ), íå ãîâîðÿ î ñâîèõ ëåñíèêàõ. Íî, òåì íå ìåíåå,
äåíåã íåò, äà è êðèòèêà ìíå êàæåòñÿ åù¸ íåäîñòàòî÷íîé»
[ÊÎÊÌ ÎÔ 35025/3].

Îòçûâû óïîìÿíóòûõ ñïåöèàëèñòîâ èìåþòñÿ â ôîíäàõ íà-
øåãî ìóçåÿ. Âîò îäèí èç íèõ, íàïèñàííûé äîêòîðîì ãåîëîãî-
ìèíåðàëîãè÷åñêèõ íàóê Å. Ê. Ìàðõèíèíûì: «Èíòåðåñíî.
È î÷åíü íóæíî. Äóìàþ, ÷òî î êàì÷àòñêîì ëåñå è åãî îáèòàòå-
ëÿõ Âû ìîãëè áû íàïèñàòü è ïîáîëüøå. À öåííîñòü ðóêîïè-
ñè êàê ðàç â ýòîì ìàòåðèàëå è â ïîêàçå æèçíåííî âàæíîé
ðîëè ëåñà äëÿ ëþäåé è æèâîòíûõ» [ÊÎÊÌ ÎÔ 35025/7].

Çåë¸íûé äðóã Êàì÷àòêè è âñåõ å¸ îáèòàòåëåé: ëþäåé, ïòèö,
çâåðåé — ýòî îäíî èç ãëàâíûõ ïðèðîäíûõ áîãàòñòâ ïîëó-
îñòðîâà — åãî ëåñ. Ñêðîìíóþ êíèæèöó — âñåãî-òî äåâÿíî-
ñòî øåñòü ñòðàíè÷åê íåáîëüøîãî ôîðìàòà â ìÿãêîé îáëîæ-
êå, äàâíî óæå ñòàâøåé áèáëèîãðàôè÷åñêîé ðåäêîñòüþ, —
ìîæíî ñìåëî íàçâàòü ãèìíîì êàì÷àòñêîé ïðèðîäå. Ëåñ è åãî
îáèòàòåëè ïîêàçàíû â ðàçíîå âðåìÿ ãîäà, îáðèñîâàíû èõ
âçàèìîâëèÿíèå è âçàèìîñâÿçü, óáåäèòåëüíî è äîõîä÷èâî
ðàññêàçàíî, ÷òî ëþäÿì ñëåäóåò òùàòåëüíî çàáîòèòüñÿ î íèõ.

Íå ñóìåë ïîäåðæàòü â ðóêàõ àâòîð è äðóãóþ ñâîþ ðàáî-
òó. Âîò ÷òî ñîîáùàåò íàì àííîòàöèÿ ê áðîøþðå «Êðûëàòûå
æèòåëè Êàì÷àòêè»: «Ìíîãî èëè ìàëî ïòèö íà Êàì÷àòêå?
Ãäå è êîãäà èõ ìîæíî âñòðåòèòü? Ñêîëüêî èç íèõ ïåâ÷èõ
ïòèö? Â êàêèõ ìåñòàõ ñêîðåå ñëûøèøü ïòè÷üþ ïåñíþ? Êàêàÿ
èç ïòèö âñòðå÷àåòñÿ ðåæå, à êàêàÿ ÷àùå?.. Äàííàÿ áðîøþðà
è ÿâëÿåòñÿ ïîïûòêîé ïîìî÷ü â ðàçðåøåíèè âûøåïîñòàâ-
ëåííûõ âîïðîñîâ. Îíà ïîêàçûâàåò âèäîâîé ñîñòàâ ïòèö ïîëó-
îñòðîâà, çà èñêëþ÷åíèåì ÷èñòî ìîðñêèõ âèäîâ, íàáëþäåíèå
çà êîòîðûìè íå âñåãäà äîñòóïíî…» [13, ë. 1].



Îäíîé èç ïîñëåäíèõ íåîñóùåñòâëåííûõ òâîð÷åñêèõ çà-
äóìîê ñòàëà íåáîëüøàÿ êíèæèöà, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà âîé-
òè â òàê íàçûâàåìóþ «êàññåòó», òî åñòü ïîäáîðêó áðîøþð
«Êàì÷àòñêàÿ îáëàñòü», êîòîðóþ âåñíîé 1972 ã. íàìåðåâà-
ëîñü íàïå÷àòàòü Êàì÷àòñêîå îòäåëåíèå Äàëüèçäàòà. Âî âñÿêîì
ñëó÷àå, òàê ñëåäóåò èç ïèñüìà, ïîäïèñàííîãî ðåäàêòîðîì-
ñîñòàâèòåëåì Å. Â. Ãðîïÿíîâûì, äàòèðîâàííîãî 1 îêòÿáðÿ
1971 ã. Íî è çäåñü âîçíèêëè ñëîæíîñòè: ñíà÷àëà èçäàòåëü-
ñòâî ïëàíèðîâàëî ê âûïóñêó «êàññåòó», âêëþ÷àâøóþ äåñÿòü
áðîøþð, íî ê ìîìåíòó íàïèñàíèÿ ïèñüìà èõ áûëî óæå äâàä-
öàòü ïÿòü. Îáú¸ì «êàññåòû» â ïîëòîðà ðàçà ïðåâûñèë ñìåòó,
ïî÷åìó èçäàòåëüñòâî ïðåäëàãàëî ïå÷àòàòü áðîøþðó «íà îáùå-
ñòâåííûõ íà÷àëàõ», òî åñòü áåç âûïëàòû ãîíîðàðà [7, ë. 13].

Íàñêîëüêî íàì èçâåñòíî, ýòîò ïðîåêò òàêæå íå ñîñòîÿë-
ñÿ. Ïåðâàÿ ïîäîáíàÿ «êàññåòà», èíà÷å «îáîéìà», — «Ïëàìÿ
ñíåãîâ» — âûøëà íà Êàì÷àòêå ëèøü â 1981 ã. è âêëþ÷àëà
ïÿòü íåáîëüøèõ ñòèõîòâîðíûõ ñáîðíèêîâ…

Ñ. Â. Ãàâðèëîâ

Èñòî÷íèêè
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2. ÃÀÊÊ, ä. 23.

3. Òàì æå, ä. 72.

4. Òàì æå, ä. 45.

5. Òàì æå, ä. 7.

6. Òàì æå, ä. 8.

7. Òàì æå, ä. 64.

8. Òàì æå, ä. 59.

9. Òàì æå, ä. 58à.

10. Òàì æå, ä. 66.

11. Òàì æå, ä. 73.

12. Òàì æå, ä. 39.

13. Òàì æå, ä. 30.
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Îñíîâó íàñòîÿùåé ïóáëèêàöèè ñîñòàâëÿþò òåêñòû,

â ðàçíîå âðåìÿ ïîäãîòîâëåííûå Ï. Í. Äüÿêîíîâûì êàê

ãàçåòíûå ñòàòüè, ïåðåäà÷è, ïðîçâó÷àâøèå ïî îáëàñòíîìó

ðàäèî, äîêóìåíòû áèîãðàôè÷åñêîãî õàðàêòåðà. Ïåðâàÿ

÷àñòü — «Âðåìåíà êàì÷àòñêîãî ãîäà» — âêëþ÷àåò òðèä-

öàòü îäíó ôåíîëîãè÷åñêóþ çàìåòêó, íàïå÷àòàííóþ â ãàçå-

òå «Êàì÷àòñêàÿ ïðàâäà» â 1966—1969 ãã. 6 ôåâðàëÿ 1969 ã.

â ñïèñêå ñâîèõ òðóäîâ Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ îòìåòèë: «Ôåíî-

ëîãè÷åñêèå çàðèñîâêè ïðèðîäû Êàì÷àòêè, îïóáëèêîâàííûå

â ãàçåòàõ, îáú¸ìîì ñâûøå òð¸õ ïå÷àòíûõ ëèñòîâ, ïîêà íå

ñâåäåíû â îäèí ñáîðíèê» [ÊÎÊÌ ÍÂÔ 4108]. Èõ âûðåçêè

îí àêêóðàòíî, ñîáëþäàÿ õðîíîëîãè÷åñêèé è ïðèðîäíûé —

ñåçîííûé — ïîðÿäîê, ñëîæèë â îòäåëüíóþ ïàïêó è ñíàáäèë

å¸ àâòîðñêèì ïåðå÷íåì-ñîäåðæàíèåì. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî òîëü-

êî òåïåðü — ñïóñòÿ ÷åòûðå ñ ëèøíèì äåñÿòèëåòèÿ —

çàìûñåë àâòîðà îêàçàëñÿ îñóùåñòâë¸ííûì.

Âòîðàÿ ÷àñòü, íàçâàííàÿ íàìè «Îñòîðîæíî, ïðèðîäà!»,

òàê æå êàê è îäíà èç âîøåäøèõ â íå¸ ñòàòåé, ñîäåðæèò

äåâÿòü ìàòåðèàëîâ, ïîñâÿù¸ííûõ îäíîé òåìå — îõðàíå

ïðèðîäû, ïðîïàãàíäå âàæíîñòè êîòîðîé îí ïîñâÿòèë çíà-

÷èòåëüíóþ ÷àñòü ñâîåé ñëóæåáíîé è òâîð÷åñêîé æèçíè.

Òðåòüþ ÷àñòü — «Òðîïà çàãàäîê è ÷óäåñ» — ñîñòàâèëè

ñòèõè ðàçíûõ ëåò, âûÿâëåííûå â ðàçëè÷íûõ åäèíèöàõ õðà-

íåíèÿ ëè÷íîãî ìóçåéíîãî ôîíäà [ÊÎÊÌ ÎÔ 35026/4, 7;

ÊÎÊÌ ÍÂÔ 4107/7—8]. Îäíè èç íèõ, ïî àâòîðñêîìó çà-

ìûñëó, ïðåäíàçíà÷àëèñü äëÿ «Çåë¸íîãî äðóãà Êàì÷àòêè»,

íî òàê è íå âîøëè â íåãî, äðóãèå ïðîçâó÷àëè â ðàäèîýôèðå,

à êàêèå-òî, âîçìîæíî, ïëàíèðîâàëèñü ê èçäàíèþ â óïîìÿíó-

òîé âûøå «êàññåòå».

Çàâåðøàþò ïóáëèêàöèþ àâòîáèîãðàôè÷åñêèé î÷åðê «Î ðàáî-

òå â ëåñíîì õîçÿéñòâå çà òðèäöàòü øåñòü ëåò» è áèáëèî-

ãðàôè÷åñêèé ñïèñîê, êîòîðûå ìîãóò áûòü ïîëåçíû ëèöàì,

ïîæåëàâøèì ïîëó÷èòü áîëåå ïîäðîáíûå ñâåäåíèÿ î æèçíè

àâòîðà. Èõ æå ìû îòñûëàåì è ê ïîäáîðêå âîñïîìèíàíèé

ñîâðåìåííèêîâ «Íàø Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ Äüÿêîíîâ», â êîòî-

ðîé î í¸ì ðàññêàçûâàþò èçâåñòíûå êàì÷àòñêèå ó÷¸íûå,

ñîòðóäíèêè Êàì÷àòñêîãî ôèëèàëà Òèõîîêåàíñêîãî èíñòè-
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òóòà ãåîãðàôèè Äàëüíåâîñòî÷íîãî îòäåëåíèÿ Ðîññèéñêîé

àêàäåìèè íàóê — êàíäèäàò áèîëîãè÷åñêèõ íàóê, çàñëóæåí-

íûé ýêîëîã Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷

Ãåðàñèìîâ è ñòàðøèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê, çàñëóæåííûé

ýêîëîã è ïî÷¸òíûé ðàáîòíèê ëåñà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè

Íèêîëàé Ñåì¸íîâè÷ Êàðïóõèí.

Â ìóçåéíîì ôîíäå àâòîðà ñîäåðæèòñÿ ÷åðíîâèê ââåäåíèÿ,

íåêîãäà íàïèñàííîãî èì äëÿ «Çåë¸íîãî äðóãà Êàì÷àòêè», íî

òîæå íå èñïîëüçîâàííîãî èçäàòåëÿìè [ÊÎÊÌ ÍÂÔ 4106/3].

Òåïåðü ó íàñ åñòü âîçìîæíîñòü èñïðàâèòü è ýòó íåñïðà-

âåäëèâîñòü. Ââåäåíèå, ïîäâåðãíóòîå íåáîëüøîé ñòèëèñòè-

÷åñêîé ïðàâêå, îòêðûâàåò ïîäáîðêó åãî âåëèêîëåïíûõ òåêñ-

òîâ, õîðîøî ïåðåäàþùèõ âñå ïðåëåñòè êàì÷àòñêîé ïðèðîäû.

ÂÐÅÌÅÍÀ ÊÀÌ×ÀÒÑÊÎÃÎ ÃÎÄÀ

Êàì÷àòêà — îäíà èç ñàìûõ ïîñëåäíèõ äåòàëåé, îáðàçóþ-
ùèõ ãðàíèöó íà Ñåâåðî-Âîñòîêå ñòðàíû. Áóäó÷è ïî øèðîòå
áëèçêîé ê Ìîñêâå, îíà íè÷åãî îáùåãî ñ Ïîäìîñêîâüåì íå
èìååò. Ïî-ñâîåìó òîæå ïðåêðàñíà, íî ñóðîâà. Íà áîëüøåé
÷àñòè — òð¸õ ÷åòâåðòÿõ òåððèòîðèè — îíà ãîðèñòà, çäåñü
ïðîñòèðàþòñÿ õðåáòû, ñòîÿò âóëêàíû — äåéñòâóþùèå è ïî-
òóõøèå, ðàñêèíóëèñü âûñîêèå ñîïêè, ñêàëû è óùåëüÿ. Åñòü
è íèçìåííîñòè — ðàâíèíû, ñàìàÿ ãëàâíàÿ èç íèõ ëåæèò íà
çàïàäíîì ïîáåðåæüå ïîëóîñòðîâà. Èíòåðåñíî, ÷òî â ÿñíóþ
ïîãîäó èç íå¸ âíîâü âèäíû äàë¸êèå õðåáòû, ñîïêè, ãîðíûå
óâàëû, ëåäíèêè è ñíåæíèêè.

Ñêîëüêî çäåñü ðåê, îç¸ð — íå ïåðå÷ò¸øü. È æàëü, ÷òî
ïîêà åù¸ íà Êàì÷àòêå ñëèøêîì ìàëî äîðîã. Ìàëî… íî îíè
áóäóò. È òîãäà Êàì÷àòêà ñòàíåò îäíèì èç ëó÷øèõ óãîëêîâ
ñòðàíû. Âîò òîëüêî êëèìàò ïîêà äîâîëüíî íåîáû÷åí, ñóðîâ.
Íå âñåãäà çäåñü ìîæíî âñòðåòèòü õîðîøóþ ïîãîäó. Âåäü
Êàì÷àòêà ðàñïîëîæåíà ìåæäó Îõîòñêèì, Áåðèíãîâûì ìî-
ðÿìè è Òèõèì îêåàíîì êàê îðèãèíàëüíûé «íàêîíå÷íèê
êîïüÿ», çàáðîøåííûé â ýòîò îãðîìíûé âîäî¸ì.

Çèìà íà Êàì÷àòêå äîâîëüíî äëèííà, ïî÷òè øåñòü ìåñÿ-
öåâ. Âåñíà íàñòóïàåò ïîçäíî è âåñüìà êîðîòêà, ëåòî òîæå
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êîðîòêîå — âñåãî èþëü è àâãóñò, êñòàòè, ÷àñòî ñûðûå. À âîò
îñåíü ïî÷òè âñåãäà õîðîøà, áîëåå èëè ìåíåå ïðîäîëæèòåëü-
íà è îáû÷íî ñîïðîâîæäàåòñÿ ïðèëè÷íîé ïîãîäîé. Êàê â ýòî
âðåìÿ ÿðêà ñèíåâà íåáåñ, ïðîçðà÷åí âîçäóõ, ðàñöâå÷åíû
ñàìûìè ðàçíûìè êðàñêàìè ñîïêè è õðåáòû, êàê êðàñèâû
ðàçíîîáðàçíî ðàñêðàøåííûå ëåñà, ãîëóáîâàòàÿ ïðîñèíü ðå÷-
íûõ âîäî¸ìîâ è îç¸ð! Âñ¸ ýòî íåïîâòîðèìî, è îá ýòîì ëó÷øå
ðàññêàçàòü ïîäðîáíåå, ïîìåñÿ÷íî…

ßíâàðü — òðåòüÿ çèìà ãîäà

Ó âñÿêîãî òðóäà åñòü ñâîè îñîáåííîñòè, íå çàâèñÿùèå îò
èñïîëíèòåëÿ, íî òåñíî ñâÿçàííûå ñ õîäîì ïðèðîäíûõ ÿâëå-
íèé. Ýòó ñâÿçü îñîáåííî îñòðî èñïûòûâàþò ëþäè, ïîâñåä-
íåâíî îáùàþùèåñÿ ñ ïðèðîäîé, íàïðèìåð, ïðîìûñëîâûå îõîò-
íèêè. Òàê âîò, ïî èõ âïîëíå àâòîðèòåòíûì îòçûâàì, íûíåø-
íÿÿ çèìà (ñ 1967 íà 1968 ã. — Ðåä.) óäèâèòåëüíà. Â ïîëíîì
ñìûñëå — þáèëåéíàÿ çèìà: äî ñèõ ïîð äàæå â ñàìûõ õî-
ëîäíûõ óãîëêàõ, òàêèõ êàê Êàì÷àòñêàÿ äîëèíà, ñóðîâûõ
ìîðîçîâ íå áûëî. Íå áûëî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïîãîäà ñòîÿëà
ÿñíàÿ, ïî÷òè áåç ïóðã è ñíåãîïàäîâ.

Ìàëîñíåæüå ñïîñîáñòâîâàëî êàïêàííîìó ëîâó, íî çàòðóä-
íÿëî ëûæíóþ õîäüáó è ëèøàëî òàê íàçûâàåìîé «ïåðåíî-
ãè», òî åñòü äîáû÷è çâåðÿ ïî ñëåäàì. Äåéñòâèòåëüíî, êàêîé
ñëåäîïûò ïðî÷ò¸ò ÷òî-ëèáî ïóòíîå íà èñ÷åð÷åííîì ñëåäàìè
ïåðåì¸ðçøåì ñíåãó? Âûäåëèòü ñëåä òîëüêî ÷òî ïðîáåæàâ-
øåãî çâåðÿ ïî÷òè íåâîçìîæíî. È âñ¸ æå îïûò âûðó÷àåò.

ß ïîìíþ òàêóþ æå âîò çèìó 1958 ã. Áûëè ìû ïîä íîâûé
ãîä ó èñòîêîâ ãîðíîé ðå÷êè Áåëêóìè÷. Áåç ïîðîøè, íà ñòà-
ðîì ñíåãó çâåðèíûå çàïèñè ïî÷òè íå ÷èòàëèñü, îäíàêî íàì
óäàëîñü ïîéìàòü â êàïêàí ðåäêóþ äîáû÷ó — îãðîìíîãî êàì-
÷àòñêîãî âîëêà. Ñèëüíûé çâåðü. Äàæå ïîñëå çàâåðøàþùåãî
âûñòðåëà îùåòèíåííàÿ øåðñòü åãî äîëãî íå îïàäàëà. Äî ñèõ
ïîð ïîìíþ, êàê

…Îí ëåæàë ïëàñòîì íà ïîëå áðàíè,

ñòàëüíóþ ïàñòü â îñêàëå îáíàæèâ.

È áûë îñêàë ñâèðåïî äèê è ñòðàíåí.

Êàçàëîñü, çâåðü íåóêðîòèìî æèâ!
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Îäíàêî íîâûé ãîä ñîâïàäàåò ñ íà÷àëîì íàèáîëåå ñóðîâîé,
òðåòüåé çèìû. Äà-äà, ÿ íå îãîâîðèëñÿ, èìåííî — òðåòüåé.
Âåäü ïåðâàÿ çèìà íà÷àëàñü åù¸ ñ ïîÿâëåíèåì ëüäà íà îç¸ðàõ,
òî åñòü â êîíöå îêòÿáðÿ èëè íà÷àëå íîÿáðÿ. Å¸ íàçûâàþò
çèìîé ôåíîëîãè÷åñêîé.

Âòîðàÿ çèìà ïî÷òè ïîâñåìåñòíî íà÷àëàñü òîæå â íîÿáðå,
ñ âûïàäåíèåì óñòîé÷èâîãî ñíåãà è íà÷àëîì ñàííîé åçäû.
Ýòó ñ÷èòàþò çèìîé ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé.

À ñ íîâîãî ãîäà â ñòðîé âñòóïèëà òðåòüÿ, àñòðîíîìè÷åñêàÿ
çèìà. Ïî íàðîäíîé ïîãîâîðêå: «Ñîëíöå íà ëåòî, çèìà íà
ìîðîç». Â èíûå ãîäû íà Êàì÷àòêå è äåêàáðü ñóðîâ, íî ÿíâàðü
âñåãäà óñïåâàë ïåðåõâàòèòü ó íåãî ýòó íåëåñòíóþ ïàëüìó
ïåðâåíñòâà. Áóäåò ëè è ñåé÷àñ òàê, ñêàçàòü åù¸ òðóäíî, íî
îæèäàòü, ÷òî íûíåøíèé ÿíâàðü ïî ñóðîâîñòè ïåðåêðîåò
ïðåæíèå ðåêîðäû, îñíîâàíèé íåò.

Êîíå÷íî, ìîðîçû, ñíåãà äà ïóðãè áóäóò. Íà òî è ÿíâàðü —
øàïêà çèìû. Îäíàêî, âñïîìíèòå: ïîñëå âüþæíîãî ïåðåïëÿ-
ñà íàñòóïàåò òèøèíà, îñëåïèòåëüíî ãîðÿò íà ñîëíöå îáëå-
ïèâøèå ëåñ ñíåæèíêè, âñ¸ ñâåðêàåò êðóãîì, âñ¸ ïåðâîçäàííî
÷èñòî. È, êàæåòñÿ, ÷òî ïóðãà òàêæå íóæíà, íåîáõîäèìà, êàê,
ñêàæåì, íóæíû â ïåéçàæå ïðèâû÷íûå íàì êàì÷àòñêèå ñîïêè.

Ñîëíöå, ïðàâäà, åù¸ íå ãðååò, íî îíî ïðåâðàùàåò ëþáîé
ëåñíîé óãîëîê â ñâîåîáðàçíóþ, íåïîâòîðèìóþ äåòàëü ñêàç-
êè. Å¸, ýòó äåòàëü, òðóäíî ïåðåäàòü äàæå â ñòèõàõ…

Íî êàê ñëîæèòü â ðèôìîâàííîì óçîðå
Õîëîäíîå âåëè÷èå çèìû?
Êóñòû â àëìàçíîì, ïëàìåííîì óáîðå,
Äåðåâüÿ — â ïðîñèíè áåëåþùåé íàéìû,
Êóñî÷åê ðå÷êè, ñêîâàííîé ìîðîçîì,
Íî äî êîíöà íå ñäàâøåéñÿ åìó,
Íàä íåé òóìàí, ïîäîáíûé ñîííûì ãð¸çàì…

Êàê îïèñàòü? — ïîâåðüòå, íå ïîéìó.

Âñ¸ ýòî ëó÷øå âèäåòü. À âèäåòü íåòðóäíî â ëþáîì, äàæå
íåáîëüøîì ïîõîäå. Òîëüêî ïðèðîäà íå ëþáèò ãîíîê, — òî-
ðîïèñü, íî íå ñóåòèñü, ãîòîâûé â ëþáîé ìîìåíò îñòàíîâèòü-
ñÿ. Ãëàâíîå æå — ãëàçà âñåãäà íàäî äåðæàòü îòêðûòûìè.

Â ïîõîäå òðóäíî îáîéòèñü áåç êîñòðà, íî íå ðóáèòå íà
äðîâà áåð¸çêó, òîïîëü èëè îëüõó. Îíè ñûðûå, ãîðÿò ïëîõî, äà
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è áåðå÷ü èõ íàäî. Ëó÷øå ïîèùèòå ñóõóþ áîÿðêó èëè êîçüþ
èâó — «÷åðíîòàë». Ãîðÿò îíè âñåãäà âåñåëî, æàðêî, è ÷àé
ìèãîì ãîòîâ.

Æåëàþ âñåì ëþáèòåëÿì è äðóçüÿì íàøåé ñâîåîáðàçíîé
êàì÷àòñêîé ïðèðîäû ïîëíîé óäà÷è â áîëüøèõ è ìàëûõ ÿíâàð-
ñêèõ ïîõîäàõ!

Íîâûé ãîä — ê âåñíå ïîâîðîò!

Òàê óæ ïîâåëîñü:

Îí óõîäèë â èçìåðåííûå äàëè,

Â òîëïó äðóãèõ, ïðîøåäøèõ ïîä îêíîì…

À ìû ñåêóíäû êðàòêèå ñ÷èòàëè,

×òîá Íîâûé âñòðåòèòü òîñòîì è âèíîì.

Íîâûé ãîä… Ýòî íå ïðîñòî äàòà, à íîâûé ñ÷¸ò âñåìó: çà-
áîòàì è ïîõîäàì, íàáëþäåíèÿì è îòêðûòèÿì, ãåðîèêå òðóäà
è ãåðîèêå ïîäâèãà… Ñ÷¸ò òîìó, ÷òî ñîñòàâëÿåò ñìûñë áîëü-
øîãî è ïðåêðàñíîãî ñëîâà — æèçíü.

Ïðèðîäà âåä¸ò ñ÷¸ò íå ïî ëþäñêîìó êàëåíäàðþ. Ó íå¸ ñâîè
ðèòìû, ñâîé èçâå÷íûé è ïîêà íåïîäâëàñòíûé ÷åëîâåêó ïî-
ðÿäîê. Îäíàêî è â í¸ì íåìàëî ðàçíîîáðàçèÿ. Íåäàðîì ãîâî-
ðÿò: «Ãîä íà ãîä íå ïðèõîäèòñÿ». Íàïðèìåð, â 1958 ã., â ýòó
æå ïîðó, ïðèøëîñü ìíå áûòü â âåðõîâüÿõ ðå÷êè, ïîä Ñðåäèí-
íûì õðåáòîì. Ëåæèøü íî÷üþ â ò¸ïëîì êóêóëå (ìåõîâîé
ñïàëüíûé ìåøîê. — Ðåä.), à ñíàðóæè îò÷¸òëèâî ñëûøíî:

Ñòîíåò æàëîáíûì ñòîíîì òàéãà —

Ðâ¸ò äåðåâüÿ æåñòîêèé ìîðîç.

Ëèøü áóðëèò ãîâîðëèâî ðåêà

È ïî-ïðåæíåìó òî÷èò óò¸ñ.

Îõ, è «ïó÷èëî» æå òîãäà ñâîåíðàâíóþ ðå÷êó! Èä¸øü ïî
íåé, è âäðóã íè ñ òîãî, íè ñ ñåãî — âîäà ïîä íîãè êàòèòñÿ.
Äà íå òèõî, à âàëîì. Êîíå÷íî, óáåãàåøü ïîñêîðåå, à òî è íà
äåðåâå ïðèõîäèëîñü îòñèæèâàòüñÿ. Çíà÷èò, ðå÷êó ãäå-òî âûøå
ìîðîçîì ïåðåõâàòèëî, è îíà ïîøëà ïîâåðõ ëüäà íàëåäüþ.
Óòîíóòü — íå óòîíåøü, íî ïðîìîêøåìó â ñèëüíûé ìîðîç íå
ñëàäêî. À â óçêèõ óùåëüÿõ è âîâñå îñòîðîæíîñòü íóæíà.

Õîðîøî â ïîõîäå ÿíâàðñêèì äí¸ì. Ñêîëüêî ðàçíîîáðàçèÿ!
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Äðóã çà äðóãîì óâàëû áåãóò,

Îòêðûâàÿ âñ¸ êðàøå ìåñòà,

Äà è çâåðè çàòåéëèâî òêóò

Ïàóòèííûå íèòè ñëåäà…

Ò¸ïëûì, ò¸ìíî-âèøíåâûì òîíîì îòëèâàþò ïî ðå÷êàì îñò-
ðîâêè âåòëû-êîðåÿíêè. Íåïîäâèæíî ñòûíóò ñåðî-çåë¸íûå
êîëîííû òîïîëåé. Íåæíî-ðîçîâû êîíöû âåòâåé ó áåð¸çû…
È âñ¸ ýòî â êóðæå — â ïóøèñòûõ êðóæåâàõ èíåÿ. Íà òîïî-
ëÿõ è âåòëå îíà òîíêàÿ, èãëèñòàÿ. Íà áåð¸çàõ óæå òîëùå,
êóäðÿâåå. Íà áîÿðûøíèêå — ïûøíà. À æèìîëîñòü è äðó-
ãèå êóñòàðíèêè ïðÿìî óêóòàíû åþ. È âñ¸ ñâåðêàåò, áëåñòèò,
èñêðèòñÿ è ïåðåëèâàåò. Âîò óæ, äåéñòâèòåëüíî, âåðíî:

Â áåëîì ïëàìåíè êëîíèòñÿ êóñò

Ëåäÿíûõ, îñëåïèòåëüíûõ ðîç!

Åñòü ðàáîòà ôîòîãðàôó, òîëüêî áû âåòåðîê íå äóíóë: óæ
î÷åíü íå ïðî÷íàÿ êðàñîòà èç êóðæè. Çâåðèíûå ñëåäû — òîæå
âåñüìà èíòåðåñíàÿ çàïèñü. Âîò ÷åðåç ïîëÿíó ïðîòÿíóëàñü ðîâ-
íàÿ ëèñüÿ öåïî÷êà. Âîò îíà ïåòëÿåò ïî ëåñó ìåæäó óêðûòûìè
ñíåãîì êóñòàìè. È âäðóã â ýòó öåïî÷êó âïóòàëñÿ ðàçëàïèñòûé
çàÿ÷èé ñëåä. Òîëüêî íåíàäîëãî — ëèøü êëî÷êè øåðñòè îñòà-
ëèñü. Äåéñòâèòåëüíî, «æàëîáû çàéöà ëèñó íå ðàçæàëîáÿò».

Íà ñëåäóþùåì óâàëå ïàðíûé ñîáîëèíûé ñëåä ïåðåñ¸êñÿ
ñî ñëåäàìè ÷åòâ¸ðêîé, è íà ïîñëåäíåì îòïå÷àòêå èõ òîæå
êàïåëüêà êðîâè. Ýòî ó áåëêè íåóäà÷íî ñëîæèëèñü äåëà. Íå äîëãî
ïîæèëà îíà â íîâîì ãîäó — ñîáîëþ â çóáû ïîïàëà.

Ìíîãî ëåñíûõ çâåðèíûõ çàïèñåé â ÿíâàðå. Óâëåêàòåëüíî
÷òåíèå èõ. Ñëåäû — èíòåðåñíûé è íàèáîëåå äîñòóïíûé
ôîòîëþáèòåëþ îáúåêò ëåñíîé ñú¸ìêè. Òîëüêî íàäî ïîäáè-
ðàòü îñâåùåíèå è íå çàáûâàòü, ÷òî îáúåêòèâ è îò õîëîäà
«ïîòååò». Íî åñëè ñíèìêè óäàëèñü, âîñïîìèíàíèé î ïîõîäå
õâàòèò íàäîëãî. À êàê ëåãêî äûøèòñÿ è äóìàåòñÿ â òà¸æ-
íûõ ïðîñòîðàõ, ñðåäè óâàëîâ è ðåáðèñòûõ ñîïîê!

Íè÷òî çäåñü ìûñëè õîä íå îáîðâ¸ò.

Ëèøü çâåðü ïðîéä¸ò çàñíåæåííîé òðîïîþ

Äà ðåäêî ïðîãðîõî÷åò ñàìîë¸ò,

È ñíîâà òèõî, âñ¸ ïîëíî ïîêîÿ.

Ëó÷øåãî îòäûõà îò ïîâñåäíåâíûõ çàáîò íå íàéä¸øü…
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Îëüõîâíèê â ñòàäèè ðàñïàäåíèÿ íà Äîëãîì ïë¸ñå ðåêè Êàì÷àòêè.

Êðàéíå íåîáõîäèìà ñàíèòàðíàÿ âîññòàíîâèòåëüíàÿ ðóáêà. 23 ôåâðàëÿ

1958 ã. Ôîòî è òåêñò Ï. Í. Äüÿêîíîâà (èç ôîíäîâ ÊÃÁÓ ÃÀÊÊ)

Âûðóáêà ñ øåñòíàäöàòè ñàíòèìåòðîâ íà âûñîòå ãðóäè. Îäèíî÷íûé

è ìåëêîãðóïïîâîé òîíêîìåð è ïîäðîñò
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Îëüõà âîëîñèñòàÿ. Óñòü-Êàì÷àòñêèé ëåñõîç, 11 ìàÿ 1958 ã. Ôîòî

è òåêñò Ï. Í. Äüÿêîíîâà (èç ôîíäîâ ÊÃÁÓ ÃÀÊÊ)

Ìîëîäîé ãèáðèä êàìåííîé

è áåëîé áåð¸çû. Ëåâûé

áåðåã ðåêè Êàì÷àòêè,

23 ôåâðàëÿ 1958 ã.

Òîïîëü äóøèñòûé ïðè÷óäëèâûé

â óðî÷èùå Ýóëü÷èíîé Óñòü-

Êàì÷àòñêîãî ëåñõîçà,

12 ìàÿ 1958 ã.
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Æàëü, êîíå÷íî, ÷òî íåò âîçìîæíîñòè ðàññêàçàòü îáî âñåõ
òàéíàõ íàøèõ êàì÷àòñêèõ ëåñîâ, îáî âñåõ ÷óäåñàõ íàøåé
ïðèðîäû, íî è òî âåðíî, ÷òî

Íèêàêèì ïåðîì èñêóñíûì

Îïèñàòü íåëüçÿ ÷óäåñ,

Ïðî êîòîðûå ðàññêàæåò

Ñàì áåçìîëâíûé çèìíèé ëåñ.

Ïîýòîìó ïðè ïåðâîé âîçìîæíîñòè ïîáûâàéòå â í¸ì ñàìè…
Çèìà íûí÷å ìÿã÷å, ÷åì ïðîøëûå çèìû, íî âñ¸ åù¸ áóäåò.

Âåäü íåäàðîì æå â ñòàðèíó ÿíâàðü «ëþòîâååì» çâàëè. À çâå-
ðèíûå ñëåäû ïðè ìÿãêîé ïîðîøå åù¸ áîëåå ÷¸òêè, ÷åì â ìî-
ðîç. Íó, à êóðæà… êóðæà áóäåò. Äîæäèòåñü òèõîãî äåíüêà
èëè âå÷åðà, êîãäà

Çà ñíåæèíêîþ ñíåæèíêà

Òèõî ïàäàåò ñ íåáåñ.

È ê óòðó, åñëè õîòü ñëåãêà ïîäìîðîçèò, ëåäÿíîãî âåëè-
êîëåïèÿ áóäåò âïîëíå äîñòàòî÷íî. Èëè ïîèùèòå åãî ó ðå÷-
íûõ ïðîòàëèí, ó íåçàìåðçàþùèõ êëþ÷åé. Òàì íàéä¸òå íå
òîëüêî àëìàçíûé áëåñê, íî è ñàìûå íåîáû÷íûå ñíåæíûå
ôèãóðû.

Óâèäèòå âû è æèâûå çèìíèå «öâåòû» — ñíåãèðåé, ñèíè-
÷åê, ïîïîëçíåé, äÿòëîâ… Ãîðÿ÷èå ñåðäöà ó ýòèõ ìàëåíüêèõ
õðàáðåöîâ — íè ìîðîç, íè ïóðãà èõ íå ïóãàþò, íå çàñòàâÿò
ïîêèíóòü ðîäíûå êðàÿ. Òàêàÿ ïðèâåðæåííîñòü äîñòîéíà
âûñîêîãî óâàæåíèÿ!

Íó, âîò — äâå ïîëîñêè ëûæíè íåðàçëó÷íûå,

È ìåëüêàþò, ìåëüêàþò ñíåãà…

Ïóñòü äîðîãè âàì áóäóò íåñêó÷íûå,

Ïóñòü áåç íàëåäè âñòðåòèò ðåêà.

Ñ÷àñòëèâîãî íîâîãî ãîäà, äîðîãèå äðóçüÿ! Äîáðûõ ÿíâàð-
ñêèõ ïîõîäîâ!

Êàì÷àòñêîé çèìå — ïîëîâèíà

Çàïîçäàëî, íî çàòî îñíîâàòåëüíî èñïîëüçîâàâ ãëàâíûé
ðåçåðâ — ÿíâàðñêèå ìîðîçû, — çèìà ïîäêàòèëà ê ïåðåâàëó:
ôåâðàëü — å¸ ïîëîâèíà.
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Â 1957 ã. ýòîò ìåñÿö áûë õîëîäíûì, ïàñìóðíûì è ñíåæ-
íûì, â 1958-ì — òåïëåå: ñìåñü ÿñíîé, ïàñìóðíîé è ñûðîé
ïîãîäû. Â 1965 ã. òîæå â îñíîâíîì áûëî ïàñìóðíî, ñíåæíî
è äîâîëüíî òåïëî. Îäíèì ñëîâîì, îáû÷íûé ëîñêóòíûé íàáîð:
÷àñòü îò ñàìîé ïîçäíåé îñåíè, ìíîãîå èç àòðèáóòîâ çèìû
è íå÷òî íåóëîâèìî âåñåííåå. Äà è íåïëîõà òàêàÿ ñìåñü —
ìåñÿö êîðîòêèé, äíè çàìåòíî äëèííåå, à ê âåñíå äåéñòâè-
òåëüíî áëèæå ñòàíîâèòñÿ.

Îäíàêî ó ïîýòîâ íå ïîëüçîâàëñÿ ôåâðàëü ïî÷¸òîì. Íå íàø¸ë
ÿ ñòðîê, ïîñâÿù¸ííûõ åìó. Ïðèøëîñü ñàìîìó çàíÿòüñÿ. È âîò
÷òî âûøëî:

Îò ÿíâàðñêèõ ìîðîçîâ óñòàëûå

Â ôåâðàëå îòäûõàþò ñíåãà —

Ïî îêîëèöå êðóòèòñÿ øàëàÿ,

Â ëèïêèõ õëîïüÿõ ñûðàÿ ïóðãà.

Íåò, âåñíîé è íå ïàõíåò íà óëèöå,

Õîòü íàìíîãî ïðèáàâèëñÿ äåíü…

È âîðîíà ïðîìîêëà, ñóòóëèòñÿ,

Äàæå ê êîðìó íå ñïóñòèòñÿ — ëåíü.

Âåäü è âåðíî, ïîä ôåâðàëüñêèì ëèïó÷èì ïîêðîâîì ì¸ðç-
ëûé ñíåã îòõîäèò, ïðåâðàùàÿñü èç ñûïó÷åãî «ñàõàðíîãî ïåñ-
êà» â îáû÷íóþ ñíåæíóþ ìàññó. À âîðîíû, êðàéíå íàõàëü-
íûå ïðè ìîðîçàõ, â ñûðóþ ïîãîäó âåñüìà íåîõîòíî ïîêèäàþò
íàñèæåííîå ìåñòî.

Ôåâðàëü, êàê ïðàâèëî, íå áîãàò äàëüíèìè ïîõîäàìè —
ó êàæäîãî äðóãèõ çàáîò ìíîãî, äà è ïîãîäà íå áàëóåò. Íàîáî-
ðîò, âûõîäû â áëèæíèå îêðåñòíîñòè, â ðàçíûå ïåðåëåñêè
è ðîùè — äåëî âïîëíå îáû÷íîå. À âåäü è çäåñü ïðèðîäà
èä¸ò íàâñòðå÷ó, è âáëèçè îò äîìà ïðè æåëàíèè ìîæíî çàìå-
òèòü ìíîãî èíòåðåñíîãî.

Çâåðèíûå ñëåäû â ôåâðàëå íàèáîëåå ãëóáîêè, ÷¸òêè è äîëãî
ñîõðàíÿþòñÿ, åñëè íåò ñíåãîïàäà. Æèçíü íàøèõ ïåðíàòûõ
äðóçåé, ñàíèòàðîâ ëåñà, èä¸ò ïî çèìíåìó ðàñïèñàíèþ — ôåâ-
ðàëü âñ¸-òàêè çèìà.

Â ëþáîì ïåðåëåñêå ìîæíî âñòðåòèòü ñèíè÷åê-ãàè÷åê.
Òðóäíî äîñûòà íàñìîòðåòüñÿ íà ýòèõ íåóòîìèìûõ àêðîáà-
òîâ. Íè îäíîé ìèíóòêè íå ïîñèäÿò ñïîêîéíî. Òî âèñÿò ïî
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âåòêàì â ñàìûõ íåìûñëèìûõ ïîçàõ, òî áûñòðî è äåëîâèòî
îãëÿäûâàþò êàæäóþ ù¸ëêó â êîðå. È âñ¸ ñ ðàçãîâîðîì «öè-
öè-÷åå… ÷åå… ÷åå». Ñêîëüêî îíè ïîåäàþò çà äåíü ëåñíûõ
âðåäèòåëåé — íå ïåðå÷ò¸øü.

×àñòî â ýòîé êîìïàíèè áûâàåò è ìàëûé ï¸ñòðûé äÿòåë.
Åãî áûñòðîå «êè-êè-êè…» îðãàíè÷åñêè âõîäèò â îáùóþ ïå-
ðåêëè÷êó. Îí ìèðîëþáèâ, à âîò åãî ñîáðàò, áîëüøîé ï¸ñò-
ðûé äÿòåë, íàîáîðîò, ñâàðëèâ. Åñëè â ôåâðàëå âû óâèäèòå,
êàê äâà ïåñòðûõ äóýëÿíòà óñåðäíî òóçÿò äðóã äðóãà, íå ïî-
äóìàéòå, ÷òî òóò çàìåøàíà «äàìà». Ïðè÷èíà ïðîùå — êîìó
íî÷åâàòü â óäîáíîé ïðè ëþáîé ïîãîäå òðåùèíå.

Äîâîëüíî îáû÷íû ïî áëèæíèì ðîùàì êðàñàâöû-ñíåãè-
ðè. Îíè ôëåãìàòèêè. ßðêî-êðàñíûå, êàê îãîíüêè, ñàìöû îõîò-
íî ïîçâîëÿþò ëþáîâàòüñÿ ñîáîé, íå ïðåêðàùàÿ òèõèé ðàçãî-
âîð: «êè-êè-êè…», à èíîãäà ìîíîòîííî ïîñâèñòûâàÿ, âðîäå
«æþ-æþ-æþ…» Òóò óæ èõ íå ñïóòàåøü.

Íå âñåãäà, à âñ¸ æå óäà¸òñÿ óâèäåòü ùóðîâ è ñâèðèñòå-
ëåé. Ýòè äðóçüÿ îñòîðîæíû è íå ïîçâîëÿþò äîëãî ñåáÿ ðàç-
ãëÿäûâàòü…

À íåáî â ÿñíûé äåíü ò¸ìíî-ñèíåå. Ïî ñíåãó ãëóáîêèå òåíè.
Íà êóñòàðíèêå è ïîäðîñòå ñàìûå çàìûñëîâàòûå ôèãóðû
ñíåãîì âûëåïëåíû — çíàé, ôîòîãðàôèðóé. Òîëüêî ïîòîì íå
ïîëåíèòåñü îòðÿõíóòü ñíåã, îñâîáîäèòü ñîãíóòóþ â òðè ïî-
ãèáåëè áåð¸çêó, èëè ñáèòü ïðè÷óäëèâûé ñíåæíûé êîì ñ íà-
òÿíóòîé, êàê ñòðóíà, âåòêè… Äà, ïðèðîäà âñåãäà èíòåðåñíà,
à äëÿ å¸ äðóçåé:

È â ôåâðàëå ïðèçûâíî êëè÷óò

Ñëåäû óçîðíûå çâåðåé,

È àêðîáàòèêà ñèíè÷åê,

È «îãîíüêè» èç ñíåãèðåé!

Ôåâðàëü-áîêîãðåé

×åì ïîìíèòñÿ íàì ôåâðàëü? Âñå çíàþò, ÷òî îí ñàìûé
êîðîòêèé â ãîäó, çíàþò, ÷òî äíè â ôåâðàëå äëèííåå. Íî áîëü-
øèíñòâî âñïîìèíàåò î í¸ì êàê î êàïðèçíîì, íåóñòîé÷èâîì
ìåñÿöå. Íåäàðîì â ñòàðèíó ãîâîðèëè: «Ïóðãè äà ìåòåëè
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ïîä ôåâðàëü ïîëåòåëè». Ðåäêî êàì÷àòñêèé ôåâðàëü áûâàåò
ÿñíûì è òèõèì. Õîòÿ â ÿíâàðå çèìà äîñòèãëà ñâîåãî ãðåáíÿ,
íî óêëîíà âíèç åù¸ íåò, åù¸ òÿíåòñÿ ýäàêîå çèìíåå «ïëîñ-
êîãîðüå» ñ íåáîëüøèìè ìîðîçàìè è ñíåæíûìè áóðàíàìè.
Âîò ôåâðàëü è «ìå÷åòñÿ»: ñ îäíîé ñòîðîíû çèìà, ñ äðóãîé —
âðîäå áû ê âåñíå áëèæå. Íåäàðîì ìîðîçû âðåìåíàìè äîõî-
äÿò äî òðèäöàòè ãðàäóñîâ, à âñëåä çà íèìè âäðóã óäàðèò
îòòåïåëü òàê, ÷òî ñ êðûø êàïëåò. Çíà÷èò, â ñàìîì äåëå, íå
çðÿ íàðîä çîâ¸ò åãî «áîêîãðååì».

Ïîä ñîëíöåì óæå ïðèãðåâàåò, à ïî íî÷àì äåðåâüÿ ïî-ïðå-
æíåìó «ïîñòðåëèâàþò». Â òèõîå óòðî áûâàåò õîëîäíûé òó-
ìàí, íà äåðåâüÿõ êóðæà, òÿæ¸ëàÿ, ïóøèñòàÿ. Êðåïêà êàì-
÷àòñêàÿ áåð¸çà, äà è òà ñãèáàåòñÿ ïîä áëåñòÿùèì óáîðîì.
Íî ïðîøóðøèò âåòåðîê, è âñÿ ýòà íåïðî÷íàÿ êðàñîòà ëèøü
óâåëè÷èò òîëùèíó ñíåæíîé øóáû.

Õîëîäíà ýòà øóáà, íî ñåé÷àñ îíà òåïëåå çåìëè. Íåäàðîì
ïåðåáðàëèñü â ñíåã èç çåìëÿíûõ íîðîê ìûøè. Íåäàðîì
ãëóõàðè è êóðîïàòêè íî÷óþò â ñíåæíûõ íîðêàõ-äîìèêàõ.
Ñïèò â ñíåæíîé ÿìêå ÷óòêèé òðóñèøêà-çàÿö. Äà è äðóãèå
çâåðè îõîòíî çàáèðàþòñÿ â ñíåæíîå óêðûòèå. À ìåäâåæüÿ
áåðëîãà, ÷òî â ñêàëèñòûõ ðàñïàäêàõ ñîïîê, ñêðûòà ïîä
õîðîøèì ïóøèñòûì îäåÿëîì òàê, ÷òî å¸ è íå ðàçûùåøü.
Ïîýòîìó ãëóáîê ñîí ìåäâåäÿ, êðåïîê è ñïîêîåí, îñîáåííî
â ïóðãó.

Ëåñíûå ãîñòè íå ïîêèäàþò íàñ. Âîò ëåòèò ñòàÿ ïóíî÷åê,
êðóòÿòñÿ ïî ãîëûì äåðåâüÿì ñèíè÷êè. Èíîãäà, êàê öâåòû,
ðàññÿäóòñÿ íà âåòêàõ êðàñíîãðóäûå ñíåãèðè. Áûâàåò, ÷òî
è ñâèðèñòåëè íàñâèñòûâàþò — «ñâèðëëü-ñâèðëëü»… À îò âî-
ðîí è ñîðîê îòáîÿ íåò. Åñëè äàæå è îòòåïåëü, íî îíè åù¸ íå
÷óâñòâóþò âåñíó.

Áûâàþò â ôåâðàëå è ÷óäåñíûå ñîëíå÷íûå äíè, êîãäà íà
ëåñíûõ ïîëÿíàõ — ñèíå-ãîëóáûå òåíè. Òèõî êóðÿòñÿ ñîïêè,
è íåâûðàçèìî ïðåêðàñíû ïåðåõîäû îò ãîëóáîãî í¸áà ê ÷èñ-
òîé áåëèçíå ãîðíûõ ñêëîíîâ.

Áîäðÿùèé ìîðîç. Ëåãêî ñêîëüçÿò ëûæè. Ëûæíàÿ ïðî-
ãóëêà â òàêîé äåíü — îòëè÷íûé îòäûõ ïîñëå íàïðÿæ¸ííîãî
òðóäîâîãî äíÿ. À â íàñòóïàþùèõ ñóìåðêàõ òàê êðàñèâ ãóñòîé
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ôèîëåòîâûé òóìàí, òàê íåîáû÷íû ïåðåõîäû åãî ê ìÿãêèì
òîíàì ñíåæíûõ êðóæåâ íà âåòâÿõ áåð¸ç, ÷òî ñðàçó ïîäó-
ìàåøü: êàê íè ñóðîâ ôåâðàëü, à ê âåñíå ñòàëî áëèæå.

Âîò îíà — øàïêà!

Ñòðàííî, íåîáû÷íî ïîäõîäèò íûíåøíÿÿ çèìà ê «ïåðåâàëó»,
ê ñâîåé ñóðîâîé «øàïêå». Ïîâñåìåñòíî îçíàìåíîâàëàñü îíà
ñèëüíûìè ñíåãîïàäàìè è ìîðîçàìè, íà Êàì÷àòêå æå äåéñòâî-
âàëà «òèõîé ñàïîé».

Äîëãî ñòîÿë ýòàêèé íóäíûé «÷åðíîòðîï» (ïóòü ïî ãîëîé
çåìëå. — Ðåä.). Òîëüêî äåêàáðü, äà è òî íå ïîâñåìåñòíî, ïðè-
êðûë çåìëþ ñíåæêîì, à ñàì áûë âïîëíå «ò¸ïëûì». Çàòî «øàï-
êà» — ÿíâàðü… Äà âû ñàìè ïîìíèòå íîâîãîäíèé ïåðèîä:

Âñ¸ íà÷àëîñü ñ ïðîñòîé ìåòåëè,

Ñ äîæäÿ è ëóæèö ó îêíà,

Íî ïðîìåëüêíóëè òðè íåäåëè,

Ïîêà çàêîí÷èëàñü îíà.

Ïîêà ìîðîçîì ñáèëî ñûðîñòü,

Ïîäêðàñèâ ñèíüþ íåáåñà,

Ïîêà ïðîñòîð ðàçäàëñÿ, âûðîñ,

Îòêðûâ è ñîïêè, è ëåñà…

Âîò òàê: ïîä ñóìðà÷íóþ øàëîñòü,

Ïîä ñíåæíî-ìîêðûå äåëà,

Çèìà «ðåçåðâû» ñîáèðàëà

È ñ íèìè ê «ãðåáíþ» ïîäîøëà!

Äîëãîíüêî ïðîäîëæàëñÿ ýòîò «ñáîð ðåçåðâîâ» è ñíåæíî-
ìîêðûå «äåëà». Èñïîðòèëè îíè íîâîãîäíèå âñòðå÷è, îáùå-
ãîðîäñêóþ ̧ ëêó, ïîõîäû è ìíîãîå äðóãîå èç îáû÷íûõ â êàíè-
êóëû ìåðîïðèÿòèé. Íî êîãäà ïðîñâåòëåë íåáîñâîä, îñòàâà-
ëîñü òîëüêî àõíóòü: ñíåãó çà ïàðó ìåòðîâ íàâàëèëî. Ìåñòàìè
åãî òàê ìíîãî, ÷òî íå êàæäûé èç ñòàðîæèëîâ ïîìíèò ïîäîá-
íóþ çèìó. Âîò òåáå è ñûðîñòü!

Ëþäè, êàê âñåãäà, äîâîëüíî áûñòðî ïðèñïîñîáèëèñü ê ñíåæ-
íûì èçëèøåñòâàì, à âîò «ìåíüøåé áðàòèè» — ïòèöàì, çâå-
ðÿì — ïðèøëîñü ìíîãî òðóäíåå. Äàæå ïðèâû÷íûå êî âñåìó
âîðîíû ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ íåóâåðåííî. Äî ñûðîé ñíåæíîé
êàíèòåëè îíè öåëûìè äíÿìè òîëïèëèñü íà íåçàìåðçàþùèõ
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ìåëêèõ ïðîòàëèíàõ, äîáûâàÿ êàêîé-òî êîðì è ãðåÿ íîãè.
Â ñûðóþ æå ïîãîäó îíè âñå êóäà-òî ïîïðÿòàëèñü, âèäèìî,
ñûðîñòè è òàê õâàòàëî.

Ñíåã äà ñëÿêîòü áûñòðî âûãíàëè èç ëåñîâ â ïîñ¸ëêè ÷å÷¸-
òîê è ïóíî÷åê. Ïðàâäà, ïîñëåäíèå â ãîðîäå ïî÷òè íå ïîÿâëÿ-
ëèñü, çàòî äàæå áîëüøîé ï¸ñòðûé äÿòåë âûíóæäåí áûë ïî-
êàçàòüñÿ çäåñü. À âñêîðå ïîñëå íàñòóïëåíèÿ õîëîäîâ ïîÿâè-
ëèñü è êðàñíîãðóäûå ñíåãèðè. Åñëè õîðîøåíüêî âñìîòðåòüñÿ,
âèä èõ íå ñîâñåì îáû÷íûé — êðàñíàÿ ãðóäêà êàê-òî ïîòåì-
íåëà, âðîäå êîïîòüþ ïîêðûëàñü. Âèäèìî, íå ëåãêî äîñòàëèñü
èì ìîêðûå òðè íåäåëè. Äà âåäü è òî ñêàçàòü, — òàêèì êðà-
ñàâöàì ïðèøëîñü óíèçèòüñÿ äî ïîìîåê, íî ÷òî ïîäåëàåøü —
ãîëîä íå ò¸òêà!

Òðóäíî ñåé÷àñ ãëóõàðÿì è êóðîïàòêàì. Ïðàâäà, êîðìà
õâàòàåò — ïî÷êè íèêóäà íå äåëèñü, çàòî ïðèâû÷íóþ ñíåæ-
íóþ ïîñòåëü íå ëåãêî âûêîïàòü. Ñíåã òÿæ¸ëûé, ïëîòíûé,
åãî ãðóäüþ íå ïðîøèá¸øü. Òðóäíà äîáû÷à êîðìà è äëÿ òà-
êèõ õèùíèêîâ, êàê ëèñà, ñîáîëü, ãîðíîñòàé. Ìûøåé íûí÷å
ìíîãî, íî îíè íåîõîòíî ðîþò ïëîòíûé ñíåã, ïðåäïî÷èòàÿ íå
ïîêàçûâàòüñÿ íà ïîâåðõíîñòè. À ïîäè-êà, äîñòàíü èõ èç-ïîä
äâóõìåòðîâîé òîëùè! Êîìó õîðîøî, òàê ýòî ìåäâåäþ — ñíåæ-
íàÿ øóáà âåñüìà êñòàòè.

Êîí÷èëñÿ ÿíâàðü — ñàìàÿ «øàïêà» çèìû, å¸ «ãðåáåíü»,
«ïåðåâàë». Ñòîèò ÿñíàÿ, ìîðîçíàÿ ïîãîäà, íî íå íàáðàòü óæå
ìîðîçàì èõ íàñòîÿùóþ, íîâîãîäíþþ ñèëó. Ñëèøêîì äîëãî
êîïàëàñü çèìà, ñîáèðàÿ «ðåçåðâû». Íî åñëè äëÿ íàñ íà÷è-
íàåòñÿ ýòàêèé ïîëîãèé çèìíèé ñïóñê ê âåñíå, òî äëÿ æèâîãî
«íàñåëåíèÿ», îñîáåííî ïåðíàòîãî, íàñòîÿùàÿ «øàïêà» åù¸
âïåðåäè. È íå îò ìîðîçîâ, à îò áåñêîðìèöû. Âñ¸ òðóäíåå
ñòàíîâèòñÿ äîáûâàòü ïðîïèòàíèå, õîòÿ ãîëîä äà ìîðîç ìàëî
êîìó çäîðîâüå ñóëÿò. Íåäàðîì èç äåñÿòè ñèíèö âåñíó âñòðå-
÷àåò òîëüêî îäíà.

À ìîðîçû, õîòü è íå ñèëüíû, íî òîæå äîâîëüíî óñòîé÷è-
âû. Äàæå Àâà÷èíñêàÿ ãóáà ëüäîì ïîêðûëàñü. Ïîìíþ òàêîå
æå â ÿíâàðå 1936 ã., êîãäà ìû ëîâèëè íàâàãó â Ïåòðîïàâ-
ëîâñêîì Êîâøå (àêâàòîðèÿ íûíåøíåãî ðûáíîãî ïîðòà. —
Ðåä.), ïðîáèâàÿ âî ëüäó ëóíêè.



64

Ä. Ô. Åôðåìîâ. Êîçûðåâñê. 1967 ã. Ïîäàðîê Ï. Í. Äüÿêîíîâó.

Ðèñóíîê (ÊÎÊÌ ÎÔ 35029)



65

Ä. Ô. Åôðåìîâ. Ñàõàðíàÿ. Òîëáà÷èê. 1967 ã. Ïîäàðîê Ï. Í. Äüÿêîíîâó.

Ðèñóíîê (ÊÎÊÌ ÎÔ 35030)
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Çíà÷èòåëüíî óäëèíèëñÿ äåíü. ßñíàÿ ïîãîäà îòêðûëà âñå
äåòàëè êàì÷àòñêèõ ïåéçàæåé. Êàæäîãî ìàíÿò îíè, ïîýòîìó
âñ¸ áîëüøå áóäåò âûõîäîâ â ïðèðîäó. Òîëüêî íå çàáûâàéòå
î íàøèõ «ìåíüøèõ», îá èõ ïðîäîâîëüñòâåííûõ òðóäíîñòÿõ.
Áóäó÷è â ëåñó, íå ïîæàëåéòå âûñûïàòü êðîøêè îò îáåäà íà
óòîïòàííóþ ïëîùàäêó. À åñëè çàìåòèòå êîëåñîì ñîãíóòóþ
áåð¸çêó èëè äðóãîå äåðåâöî, ïîñòàðàéòåñü îñòîðîæíî îñâîáî-
äèòü èõ èç ñíåæíîãî ïëåíà.

Âñ¸ ýòî íàøå, è âñ¸ äîëæíî âñòðåòèòü íå ÿðêóþ, íî ìèëóþ
êàì÷àòñêóþ âåñíó!

Ôåâðàëü — âåñíå ïðîñ¸ëîê

Íå îïðàâäûâàëàñü â ÿíâàðå íàðîäíàÿ ïîãîâîðêà: «Ñîëí-
öå — íà ëåòî, çèìà — íà ìîðîç». Íå áàëîâàë ÿíâàðü ëþáè-
òåëåé ïðèðîäû íè ÿñíî-ìîðîçíûìè äíÿìè, íè áðèëëèàíòî-
âûì áëåñêîì ñíåãîâ. Íàîáîðîò, îí õìóðèëñÿ, ïîòåë ïóðãàìè
è ïëàêàë ÷óòü íå òðîïè÷åñêèìè ñëåçàìè. Êàê ïîäñ÷èòàëè
ìåòåîðîëîãè, òàêîå áûëî ëèøü ïîëñîòíè ëåò íàçàä.

Íåèñïîëüçîâàííûå ìîðîçû ïûòàëèñü, áûëî, ïåðåìåòíóòü-
ñÿ ê êàïðèçíîìó ôåâðàëþ, äà óæ ñèëû ó íèõ íåò. È ïîëó÷è-
ëîñü, ÷òî, íå â ïðèìåð ïðîøëûì ãîäàì, íûí÷å íå ñêàæåøü:

ßíâàðü äîâ¸ç çèìó äî ïåðåâàëà —

Â ìîðîçíûõ ñàíêàõ, â ëüäèñòîì ñåðåáðå…

È òóò îíà îòîðîïåëî âñòàëà:

Ôåâðàëü ñìî÷èë ïîãîäó íà äâîðå.

Íå ñêàæåøü, ïîòîìó ÷òî ñàì ÿíâàðü íå ìîðîçèë, à äîñûòà
ìî÷èë âñþ áîëüøóþ êàì÷àòñêóþ çåìëþ, èñïîðòèâ ôåâðàëþ
åãî ïðèâû÷íîå çàèãðûâàíèå ñ âåñíîé. Âîò è íåò áûëîé âûðà-
çèòåëüíîñòè â òîì, ÷òî

Ôåâðàëü — ê áîëüøîìó ñïóñêó ïîäãîòîâêà,

Ê âåñíå — ïðîñ¸ëîê, ê ñîëíöó — ïîâîðîò!

Õîòü è Êàì÷àòêà, íî óæå íåëîâêî

Äàâàòü ìîðîçàì ïîëíûé îáîðîò…

È äåíü äëèííåé, è ñîëíûøêî âñ¸ âûøå,

Áëåñòÿò ïðîñâåòû â ñíåæíîé êóòåðüìå.

È åñëè âäðóã çàïëà÷åò ñíåã íà êðûøå, —

Ñ÷èòàé, ïåð÷àòêà áðîøåíà çèìå!
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È îíà äåéñòâèòåëüíî áðîøåíà, õîòÿ ÿíâàðñêèå ñíåãà ïëà-
êàëè íå â ïðèìåð ñëåçëèâåå, ÷åì ïëà÷óò â ôåâðàëå. Íî äåíü-
òî â ñàìîì äåëå äëèííåå. Óòðåííèé õîëîäîê áûñòðî ïåðåõî-
äèò â äíåâíóþ îòòåïåëü, ïðè êîòîðîé íå ñòûäíî îäåòü è ïðåä-
âåñåííþþ ôîðìó îäåæäû.

Äà, íå ïîëó÷èë íûíåøíèé ôåâðàëü îñîáûõ ïðèìåò, è åñëè
çèìíèå ïðè÷óäû åù¸ íå ñîâñåì ïîçàäè, òî âñ¸ æå îí ïðî-
êëàäûâàåò, êàê è âñòàðü, ïåðâóþ, óâåðåííóþ âåñåííþþ òðîï-
êó. Ïóñòü äàæå íå çàìåòíóþ, íå îáñòàâëåííóþ ÿñíî âèäíû-
ìè âåøêàìè.

Ïðàâäà, íûí÷å íà ñåâåðå ïîëóîñòðîâà áûë îòìå÷åí ìàññî-
âûé âûëåò áåëûõ êóðîïàòîê ê ïîáåðåæüþ è ê íàñåë¸ííûì
ïóíêòàì. Íî ýòî åù¸ íå ïðèìåòà, à ëèøü âåñüìà ðåäêîå
ÿâëåíèå. Íàîáîðîò, îáû÷íûõ çèìíèõ ãîñòåé — ñèíèö, ñíåãè-
ðåé è ïóíî÷åê — ïî÷òè íå ïîÿâëÿëîñü. Îäíàêî äàæå â ãîðî-
äå ìíå ïðèøëîñü íàáëþäàòü äðóãèõ, áîëåå ðåäêèõ ïåðíàòûõ
ãîñòåé — çåëåíóøåê, ÷å÷¸òîê è ãîðíûõ âüþðêîâ. Ýòè ò¸ìíî-
ñåðåíüêèå, áîéêî ïðûãàþùèå ïòè÷êè íå òàê ÷àñòî çàëåòàþò
ñþäà, õîòÿ â îòäåëüíûå ãîäû ìîãóò äàæå ãíåçäèòüñÿ, íå
ïóãàÿñü áëèçîñòè ÷åëîâåêà.

Êñòàòè, îêðàñêîé è ïîâåäåíèåì îíè íà ïåðâûé âçãëÿä î÷åíü
íàïîìèíàþò âîðîáûøêîâ. Íå îòñþäà ëè ÷àñòî âîçíèêàþò
òîëêè î êàì÷àòñêîé âîðîáüèíîé ïðîïèñêå?! (Ïî ñâèäåòåëü-
ñòâó ñòàðîæèëîâ, âîðîáüè íà Êàì÷àòêå, òî÷íåå, â Ïåòðîïàâ-
ëîâñêå, ïîÿâèëèñü ÷óòü ïîçæå, ÷åì áûë ïîäãîòîâëåí ýòîò ìà-
òåðèàë — íà ðóáåæå 1960—1970-õ ãã. Ýòî îáû÷íî ñâÿçûâà-
ëîñü ñ íà÷àëîì ðàáîòû â ìîðñêîì ïîðòó ýëåâàòîðà. — Ðåä.)

Ìàðò — âåñíå íà÷àëî!

Êàê íè ïîðòèë íåðâû ôåâðàëü, à ïðîâîäèëè åãî ñ ÷åñòüþ —
íà òðîéêàõ, ñ áëèíàìè è ïëÿñêàìè. Ïóñòü ïðîâîäû ïðîøëè
ïîä ñíåæíûå çàðÿäû è òåìïåðàòóðó íèæå æåëàåìîé, âåñåëüþ
ýòî íå ïîìåøàëî.

È âîò óæå ìàðò… Àñòðîíîìû óâåðÿþò, ÷òî îí ïåðâûé âå-
ñåííèé ìåñÿö. Íó, ÷òî æ, âåñåííèé òàê âåñåííèé, õîòÿ íàøà
êàì÷àòñêàÿ âåñíà, âðîäå áû, è íå â ëàäó ñ àñòðîíîìèåé —
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ôåâðàëü êàê áóäòî ïðîäîëæàåòñÿ. À èíîãäà çàâåðí¸ò òàêîå,
÷òî òîëüêî ðóêàìè ðàçâåä¸øü — íó è íó. Âåäü áûâàëî æå:

Ëèïó÷èì ñíåãîì çàõëåáíóëñÿ âåòåð —

Âòîðûå ñóòêè áåñèòñÿ ïóðãà…

×åãî òàèòü — íåìèëî âñ¸ íà ñâåòå,

Ëåæèøü â ïàëàòêå… Ñêóêà è òîñêà!

Ñîáàêè öåïüþ áðÿêàþò ñïðîñîíîê,

Âåäü èì, ïî ïðàâäå, òîæå òÿæåëî.

Íàä ñòàíîì êàðêíåò ìîêðàÿ âîðîíà,

È òî óæ ñåðäöå âðîäå îòëåãëî,

À ñíåã èä¸ò, è âåòåð òàê æå âîåò,

Ñòðåìÿñü ïàëàòêó «äî ïîëó» ïðèæàòü…

È âñ¸ æå âåðèøü — îí âåñíû íå ñêðîåò,

Ïðèõîä å¸ ïóðãîé íå çàäåðæàòü!

Íåäàðîì â íàðîäå õîäèò ïîñëîâèöà: «È â ìàðòå æèâóò
äâà äðóãà — ìåòåëü äà âüþãà». Íî âåðíî è äðóãîå, ÷òî «ìàðò
ñâåðõó ïå÷¸ò, à ñíèçó ìîðîçèò»…

Ñîëíöå âñ¸ âûøå, äåíü äëèííåå, ïîêà íå îáãîíèò íî÷ü.
Êàïåëü ñ êðûø óæå óñòîé÷èâà, à îáî÷èíû äîðîã ÷åðíåþò.
Ýòî õîòü è ñêðîìíûå, íî âïîëíå âåñåííèå ïðèìåòû.

À êàê ãëóáîêè ñîëíå÷íûå òåíè â ëåñó, êàêèå ïå÷àòíûå
ñëåäû îñòàâëÿåò ëåñíîå çâåðü¸! Äëÿ ôîòîîõîòíèêà ëó÷øåå
âðåìÿ. Ñïåøèòå, âåäü âñêîðå ñîëíöå áóäåò âîðîâàòü ëåñíóþ
çàïèñü, ñòèðàòü è ïóòàòü å¸, è óæå íèêàêîé ôîòîàïïàðàò íå
ïîìîæåò ðàçîáðàòüñÿ.

Ê ñåðåäèíå ìàðòà ïðîìûñëîâàÿ îõîòà êîí÷àåòñÿ. Âåäü
çâåðè ãîòîâÿòñÿ ê ñìåíå êîñòþìà, à ó íåêîòîðûõ, íàïðèìåð,
ó çàéöåâ, ìîæåò ïîÿâèòüñÿ è ïåðâàÿ ìîëîä¸æü. Íî äëÿ ôîòî-
îõîòíèêà ñåçîí îãðàíè÷èâàåòñÿ òîëüêî óñëîâèÿìè îñâåùå-
íèÿ, à îíè â ìàðòå âåñüìà áëàãîïðèÿòíû. Êðîìå òîãî, ìîæíî
óâèäåòü òàêîå, ÷åãî ïîçæå è íå çàìåòèøü.

Âîò èâà ñáðîñèëà ÷åõëèêè ñ ïî÷åê è å¸ áåëûå «áàðàøêè»
óäèâë¸ííî ñìîòðÿò íà ñíåã, ñðàâíèâàÿ, êòî ÷èùå. Ïóíî÷êè
åù¸ íåäàâíî áûëè âñå îäèíàêîâûå — áåëî-ñåðåíüêèå. À ñåãîä-
íÿ íà ãîëîâêàõ ñàìöîâ ÷¸ðíàÿ ñîáîëüÿ øàïî÷êà è áåëèçíà
ãðóäîê òàêîâà, ÷òî äàæå ñíåãó ñòûäíî. Ñêîðî îíè ïðèñòóïÿò
ê íåõèòðûì, íî ìèëûì ñåðäöó âîêàëüíûì íîìåðàì. À ñèíè÷-
êè óæå íåò-íåò, äà è ñâèñòíóò ïî-âåñåííåìó. Äàæå ñîâñåì
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óæ ñòðàííàÿ «áàðàáàííàÿ» ïåñíÿ äÿòëà, è òà õîðîøà â ñîë-
íå÷íûé äåíü. Íèêàêèì «ëèïó÷èì» ñíåãîì ýòèõ ñêðîìíûõ
âåñåííèõ ïðèìåò íå ñîòð¸øü!

Ïîñòóïàþò ñèãíàëû è èç ãëóõîé îòäàëåííîé òàéãè. Âîò
ñòàðûå áåð¸çû ñ òîëñòûìè îãîë¸ííûìè ñó÷üÿìè. Ïîä íèìè
óõîäÿùèé â ñíåã, íåðåçêèé êðóã ïòè÷üåãî ïîì¸òà. Ýòî ãëó-
õàðü ïðèíîðàâëèâàëñÿ ê âñòðå÷å âåñíû, ìîë÷à, íî âàæíî
îñâàèâàë òîëñòûé ñóê, ïîâîðà÷èâàÿñü âîêðóã íà âñå òðèñòà
øåñòüäåñÿò ãðàäóñîâ. Õîòÿ îí åù¸ äîëãî áóäåò ìîë÷àòü, íî
áðîâè åãî óæå ãóñòî ïîêðàñíåëè è ïîðà ðàçó÷èâàòü ïåðâûå
«ïà» âåñåííåãî òàíöà…

Íà ïîëÿíå öåïî÷êà åãî ñëåäîâ-êðåñòèêîâ. Îíà âü¸òñÿ ñïè-
ðàëüþ, êîëüöîì, à ïî áîêàì ïÿòíàþò ñíåã äâå ïàðàëëåëüíûå
÷åðòû. Ãëóõàðü âûïîëíÿë âåñåííèé ðèòóàë, «÷åðòèë» ïîêà
åù¸ ìîë÷à… ×òî-òî ñòðàííîå òâîðèòñÿ ñ âîðîíàìè. Åù¸ íåäàâ-
íî îíè çíàëè òîëüêî ïîìîéêè, à ñåé÷àñ ñîáðàëèñü ñî âñåé
îêðóãè, ïîäíÿëèñü íà îãðîìíóþ âûñîòó è ïèêèðóþò äðóã çà
äðóãîì, — òîëüêî âåòåð ñâèñòèò: ââåðõ-âíèç, ââåðõ-âíèç…
×àñàìè ïðîäîëæàåòñÿ ýòà ñòðàííàÿ èãðà, à öåëü å¸ — ïðîâå-
ðèòü, êòî âûæèë çà çèìó è ñêîëüêî îñòàëîñü… ïîäðóã. Äà, äà —
ïîäðóã! Õîòÿ äî âåñåííåé ñóåòû åù¸ äàëåêî, íî ïîðà ðàçëå-
òàòüñÿ ïî ãíåçäîâûì ó÷àñòêàì, êàê áû èõ íå ðàñõâàòàëè…

Áëèæå ê êîíöó ìåñÿöà íà ñíåæíûõ ïîëÿíàõ ïîÿâëÿþòñÿ
çåðêàëüíûå ïÿòà÷êè, ìåëîäè÷íî õðóñòÿùèå ïîä íîãîé. Ýòî
òîæå âåñíà, òîæå ðàáîòà ñîëíöà! Òàåò âåðõíèé ñíåæíûé ñëîé,
äûáèòñÿ êîðî÷êîé, âîò è îñòàþòñÿ çåðêàëüíûå ïÿòà÷êè
ñâåðõó. Ðàçäàâè òàêîå «çåðêàëüöå» è íàçàâòðà ïîÿâèòñÿ
íîâîå. À ïîòîì âñ¸ áîëüøå è áîëüøå — íà÷àëîñü ñíåãîòàÿ-
íèå, òîæå âåðíûé ïðèçíàê âåñíû.

Ìíîãî èõ, ýòèõ ñêðîìíûõ ïðèìåò. Âñåõ íå ïåðå÷ò¸øü. Îäíî
ÿñíî — êàì÷àòñêèé ìàðò è â ñàìîì äåëå — «âåñíå íà÷àëî»!

Íà ãðàíè âåñíû

Êîí÷àåòñÿ ìàðò, è âñòàëà â ïàìÿòè èçâåñòíàÿ êàðòèíà
Ñàâðàñîâà «Ãðà÷è ïðèëåòåëè». Êàê ìû èõ æäàëè â äåòñòâå!
Êðóãîì ïîñåðåâøèå ñíåãà, äîðîãà ÷åðíà îò íàâîçà, à îíè,
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áåëîíîñûå, óæå õîäÿò ïî íåé èëè äåëîâèòî îñìàòðèâàþò
ñòàðûå ãíåçäà. Âåñíà!

Êàì÷àòñêèå õóäîæíèêè, ê ñîæàëåíèþ, åù¸ íå ñîçäàëè
àíàëîãè÷íîé, õàðàêòåðíîé äëÿ íàøåé âåñíû êàðòèíû, äà
è ñàìà îíà íà÷èíàåòñÿ ïî-äðóãîìó, îñîáåííî â ýòîì ãîäó.
Õîëîäà çàäåðæàëèñü, è äàæå êîíåö ìàðòà ìàëî ìåíÿåò çèì-
íèé íàäîåâøèé ïåéçàæ. Êîíå÷íî, äåíü óæå îáîãíàë íî÷ü,
ñîëíöå ïðèãðåâàåò, à â àïðåëå ìîæåò çàâåðíóòü òàêàÿ ïóðãà,
÷òî çàáóäåøü î ïðèìåòàõ.

Â÷åðà îíà îêîøêî çàòóìàíèëà,

Ïðîñèëàñü â äâåðü, öåïëÿÿñü çà êîëüöî.

À íî÷üþ äîëãî âüþøêîé áàðàáàíèëà

È, íàêîíåö, óñåëàñü íà êðûëüöî.

ß âûøåë óòðîì... Íó è íàâîðî÷àëà, —

Êàê «âîñòðÿêè», ñóãðîáû íà äâîðå…

Äà òîëüêî çðÿ âîçâðàò çèìû ïðîðî÷èëà —

Â àïðåëå, ýòî, áðàò, íå â äåêàáðå!

Åñëè íå âåðèòå, ïîñìîòðèòå: êàê îáðàáàòûâàåò ñóãðîáû
ñîëíöå íà ãðàíè âåñíû. Þæíàÿ ñòåíêà ñóãðîáà èñ÷åçàåò ÷óòü
íå íà ãëàçàõ, ïðè÷¸ì âíèçó áûñòðåå, ÷åì ó ãðåáíÿ. Ñêîðî íà
ãðåáíå âûðàñòàþò çóáüÿ, êàê ó ïèëû, è ïîä êàæäûì çóáîì
ñâîÿ ÿìêà. Âñå çóáüÿ ïîñòåïåííî òÿíóòñÿ ê ñîëíöó, ïåðåâå-
øèâàþò è ïàäàþò âíèç. Âìåñòî íèõ ðàñòóò äðóãèå è òîæå
ïàäàþò. Òàê çà êàêóþ-òî ïàðó äíåé ñîëíå÷íûé áóð, áåç øóìà
è âçðûâîâ, ñãîíÿåò öåëûé ñóãðîá. Äàæå âîäû íå çàìåòíî,
å¸ âðåìÿ åù¸ íå ïðèøëî, íî âåñíà óæå ïðîáóåò ñâîè ñèëû.

Ãëÿíüòå â íà÷àëå àïðåëÿ íà þæíûå ñêëîíû õîëìîâ.
Êóñòû øèïîâíèêà, æèìîëîñòè, ñòëàíèêîâîé îëüõè, â÷åðà ñïî-
êîéíî ëåæàâøèå ïîä ñíåãîì, ñåãîäíÿ âûëåçëè — ñêëîí çà-
ïåñòðåë. Íåâàæíî, åñëè íîâàÿ ïóðãà ïîïûòàåòñÿ ñíÿòü ýòó
ïåñòðîòó — íå âåðíóòü åé çèìû. Ïåñòðîòà âûñòóïèò âíîâü,
è ñ êàæäûì äí¸ì ãóùå, îò÷¸òëèâåå.

Íà òîïîëÿõ ïî÷åðíåëè ïî÷êè, à íà îëüõå îíè ïðèîáðåëè
ãëóáîêèé ôèîëåòîâûé îòòåíîê. Óæå ïîÿâèëèñü áåëûå «áà-
ðàøêè» íà èâå. Åñëè ïîâåç¸ò, ìîæíî óñëûøàòü íåõèòðóþ
ïåñåíêó ïóíî÷êè. È âñ¸ ýòî íå ãäå-ëèáî â òàéãå, à ðÿäîì. È âñ¸
ýòî íàøè, êàì÷àòñêèå ïðèìåòû.
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Çèìà ñ âåñíîé åù¸ áàëàíñèðóþò íà íåóñòîé÷èâîé ãðàíè,
íî ñòîèò ëè ñîìíåâàòüñÿ â ïîáåäå âåñíû? Îíà óæå èä¸ò.
Ãîòîâüòåñü ê âñòðå÷å. È ïóñòü íèêîãî èç âàñ íå ïóãàåò ñûðàÿ
àïðåëüñêàÿ ïóðãà.

Ïðîùàíèå ñ çèìîé

Ôåâðàëüñêèé ðàçãîâîð î âåñíå ìû ïðèâûêëè âñòðå÷àòü
øóòêîé, íî â ìàðòå øóòèòü óæå íåëüçÿ: îáèäèøü àñòðîíî-
ìîâ. Âåäü â êîíöå ìàðòà — íà÷àëî àñòðîíîìè÷åñêîé âåñíû.
Ïóñòü ñåãîäíÿ åù¸ â ïîìèíå íåò ñíåãîòàÿíèÿ (ñîñóëüêè íå
â ñ÷¸ò!), à äåíü óæå îáîãíàë íî÷ü è ñòðåìèòåëüíî óäëèíÿåòñÿ.

Îáû÷íî â íà÷àëå àïðåëÿ âåñíà ÷óâñòâóåòñÿ è ó íàñ. Íî íû-
íåøíÿÿ çèìà, êàê è ïîâñåìåñòíî, îñîáåííàÿ. Åñëè â ÿíâàðå
õîäèëè â áîòèíêàõ, òî â ôåâðàëå è ìàðòå áåç âàëåíîê ñêó÷-
íîâàòî áûâàëî. Áóðàíîâ æå è ñíåãîïàäîâ äîñòàëîñü — õîòü
îòáàâëÿé. Ïî ïîáåðåæüÿì ìåñòàìè ñíåã íå òîëüêî çàãëÿäû-
âàë, íî è ïðèêðûë îêíà âòîðûõ ýòàæåé! Òðóäíîâàòî ïðè-
øëîñü ëþäÿì, à ðàçíîé æèâíîñòè åù¸ òðóäíåå. Âåäü ìîðîçû
òåðïèìû â íà÷àëå çèìû, êîãäà ïåðíàòûå è ìîõíàòûå «çè-
ìîâùèêè», êàê ãîâîðÿò, â òåëå. Äðóãîå äåëî — ïóðãè äà
ìîðîçû ïîä êîíåö çèìû. Îñåííèé «æèð» äàâíî èñïîëüçîâàí,
à ëåñíàÿ «ñòîëîâàÿ» îïóñòåëà.

Ïðîâ¸ë ÿ ýòîò ìàðò â ñàíàòîðèè «Íà÷èêè». Âåëèêîëåïíûå
ìåñòà. Îäíàêî íûíåøíÿÿ çèìà ïîçâîëèëà ëþáîâàòüñÿ, òàê ñêà-
çàòü, ëèøü ñàìûì ïåðåäíèì ïëàíîì, íà äëèíó âûòÿíóòîé ðóêè.

Áðàëà îáèäà. Ñîëíûøêî ñèÿåò,

Â òåíÿõ ëèëîâûõ ñíåãà áåëèçíà,

Íî âñþ êðàñó ñóãðîáîì ïðèêðûâàåò,

×òî ñ ôåâðàëÿ óë¸ãñÿ ó îêíà.

À îò îêíà «êàðìàí» ðàñòðóáîì â íåáî

Êîñàÿ ùåëü, ÷òîá ïðîïóñêàëà ñâåò…

Íà íåé ñ óòðà ÷åðíåþò êðîøêè õëåáà,

Ñåìÿíêè ðàçíûå, êóñî÷êè îò êîòëåò.

È íå ñòðàøàñü ëþäåé, ÷òî çà îêîøêîì,

Ñïåøàò â «ñòîëîâóþ» — â çàñíåæåííóþ ùåëü —

Ñíåãèðü ñ ïîäðóãîé, ïîïîëçåíü è êðîøêà

Ñèíè÷êà-ãàè÷êà, è äàæå ñâèðèñòåëü.
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È äî òîãî îíè, ýòè «ñòîëóþùèåñÿ», ïîïðèâûêëè, ÷òî ñâî-
áîäíî ïîñåùàëè íå òîëüêî êîðìóøêó, íî è ïàëàòó: âëåòàþò
÷åðåç îòêðûòóþ ôîðòî÷êó. Íî â ñàíàòîðèè ýòî íå òàê óäè-
âèòåëüíî — ëåñ ðÿäîì, à âåäü è â ãîðîäå, è â äðóãèõ ïîñ¸ë-
êàõ çà çèìó ïåðåáûâàëè ïî÷òè âñå ïåðíàòûå îáèòàòåëè ëåñà.
Ãîëîä íå ò¸òêà.

Ïåðâûé ðàç â æèçíè âèäåë ÿ è òàêóþ êàðòèíó. Ïîä îòêðû-
òîé ôîðòî÷êîé ïðèáèòà äîñêà — «ñòîëîâàÿ» äëÿ ãîëóáåé.
Íà íåé êàøà è äðóãèå «äåëèêàòåñû». Â îêíî ñìîòðÿò ëþäè,
õîäÿò ðÿäîì ïî òðîïèíêå. À íà äîñêå ñèäèò êåäðîâêà è, íå
îáðàùàÿ íè íà êîãî âíèìàíèÿ, æàäíî ïîåäàåò îñòàòêè ãîëó-
áèíîé òðàïåçû. Ïîïðîáóéòå-êà ïðèáëèçèòüñÿ ê ýòîé õèò-
ðþùåé ïòèöå â äðóãîå âðåìÿ!

Ìàëî åù¸ ÷òî èçìåíèëîñü â ïðèðîäå, íî âåñíà, óæå íàñòîÿ-
ùàÿ, à íå «àñòðîíîìè÷åñêàÿ», íå çà ãîðàìè è äëÿ Êàì÷àòêè.
Îäíàêî «ìàðãëîø» — ãîëîä — åù¸ õîäèò ïî íàøèì ïðîñòî-
ðàì, ñîêðàùàÿ îòðÿäû ïåðíàòûõ äðóçåé. Ïîýòîìó ñëåäóåò
ïðèâåòñòâîâàòü ìóäðîå ïîñòàíîâëåíèå ïðàâèòåëüñòâà î çàïðå-
òå âåñåííåé îõîòû íà äè÷ü. Ñëîâ íåò, ñ íåïðèâû÷êè ñêó÷íîâà-
òî ïîêàæåòñÿ, çàòî ôîòîîõîòå íèêòî íå ïðåïÿòñòâóåò, à âåäü
õîðîøèé ñíèìîê ÷àñòî äîðîæå äîáûòîãî âûñòðåëîì ìÿñà.

Ïðî «ìàðãëîøà» æå ýòî íå âûäóìêà. ß ëèøü ïîçàèì-
ñòâîâàë åãî èç ðàññêàçà âèäíîãî àðõåîëîãà î æèçíè ëþäåé
êàìåííîãî âåêà. Ñåé÷àñ íàì íèêàêîé, ñàìûé äèêèé ìàðãëîø
íå ñòðàøåí, à âîò æèòåëÿì ëåñà îí äî ñèõ ïîð äà¸ò î ñåáå
çíàòü â òàêèå çèìû, êàê íûí÷å.

Àïðåëü — âåñíà ñâåòà

Â ýòîì ãîäó ìàðò ïåðåäàë ñâîåìó ïðååìíèêó íåïëîõóþ
ýñòàôåòó: íà áîëüøåé ÷àñòè ïîëóîñòðîâà íà÷àëî àïðåëÿ
îòìå÷åíî ÿñíûìè, ñîëíå÷íûìè äíÿìè. Ïî ïðèãðåâàì ñðàçó
æå îñëåïèòåëüíî çàáëåñòåë ñíåã. Ïîä êðûøàìè ïîâèñëè
ìåòðîâûå ñîñóëüêè. Êîå-ãäå èç-ïîä ñóãðîáîâ ïîêàçàëèñü
êîí÷èêè ïîãðåá¸ííûõ ðàíåå êóñòàðíèêîâ. Ãóñòî çà÷åðíåëè
ñàííûå äîðîãè. Î÷åíü íå õî÷åòñÿ ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî è äàëü-
øå òàê ïîéä¸ò.
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Îäíàêî ìíîãîëåòíèé îïûò ïîäñêàçûâàåò, ÷òî ýòà «òèøü
è áëàãîäàòü» îáìàí÷èâà. Âåäü íåò â ãîäó ìåñÿöà áîëåå êàï-
ðèçíîãî, ÷åì àïðåëü. Íåäàðîì íàðîä âñïîìèíàåò «àïðåëü-
ñêèå çàòåè», à íàðîäíàÿ ïîñëîâèöà ó÷èò: «Íå ëîìàé ïå÷è,
åù¸ àïðåëü íà äâîðå».

Íàø, êàì÷àòñêèé, àïðåëü îñîáåííî áîãàò «çàòåÿìè». Ñîë-
íå÷íûå äíè áûñòðî ñìåíÿþòñÿ íå òîëüêî ïàñìóðíîé, ñûðîé
ïîãîäîé, íî è íàñòîÿùèìè ñíåãîïàäàìè ñ ïóðãîé. È íå íà
îäèí äåíü. Òåïëî è ñíåãîòàÿíèå íåðåäêî ïðåðûâàþòñÿ ìî-
ðîçàìè äî äâàäöàòè è áîëåå ãðàäóñîâ. Ïðàâäà, ìîðîçû äåð-
æàòñÿ îáû÷íî òîëüêî íî÷üþ, íî ïðè ñåâåðíûõ âåòðàõ è äí¸ì
íå î÷åíü ïðèãðåâàåò. Òàêèõ âîò «çàòåéíûõ» äíåé â ïðî-
øëîì ãîäó ÿ çàïèñàë äâåíàäöàòü, à â ïîçàïðîøëîì äàæå
÷åòûðíàäöàòü.

Íî êàê áû íè êàïðèçíè÷àë àïðåëü, ãëàâíîå â í¸ì âñ¸ æå
íå «çàòåè». Ãëàâíîå — äëèííûå äíè, ÿðêîå ñîëíöå è îáèëèå
ñâåòà, ïðîíèêàþùåãî â êàæäóþ ù¸ëêó, äàæå åñëè íåáî çàêðû-
òî îáëàêàìè. Ìàëåéøèé ñîëíå÷íûé çàé÷èê — è âñ¸ çàñèÿåò
âîêðóã òàê, ÷òî áåç ò¸ìíûõ î÷êîâ è ñìîòðåòü áîëüíî. ×òî æå
ãîâîðèòü î íàñòîÿùèõ ñîëíå÷íûõ äíÿõ? Íàø àïðåëü — ýòî
â ïîëíîì ñìûñëå âåñíà ñâåòà, è âñ¸ æèâîå â ïðèðîäå îñòðî
÷óâñòâóåò ýòó îñëåïèòåëüíóþ âåñåííþþ ïîðó.

Ñîëíå÷íûå êîïüÿ óïðÿìî òàðàíÿò ñíåæíûé ñóãðîá. Ïðî-
ñà÷èâàåòñÿ ïîä ñíåãîì âîäà, ñêîïëÿÿñü â êîëåÿõ è ÿìàõ.
Äàæå ðå÷íîé ñíåã ïîñèíåë îò ñûðîñòè. Íà ïðèãðåâàåìûõ
ñîëíöåì ñòåíàõ âñ¸ ÷àùå ïîÿâëÿþòñÿ ìóõè, à èíîãäà è ïåðå-
çèìîâàâøàÿ áàáî÷êà-êðàïèâíèöà.

Çèìíèå ãîñòè — ïòèöû — óæå óëåòåëè â ëåñ. Òîëüêî
âîðîíû åù¸ êðóòÿòñÿ îêîëî ïîñ¸ëêîâ, íî è èõ ñêîðî íå áó-
äåò, òîæå ðàçëåòÿòñÿ ïî ãíåçäîâûì ó÷àñòêàì. À â ëåñó òè-
õèì àïðåëüñêèì óòðîì, êîãäà

Ðàññâåò ìûøîíêîì ñåðûì ìåæ áåð¸ç

Çàïóòàëñÿ â âåòâèñòûå òåí¸òà.

Òóñêíåþò çâ¸çäû. Óòðåííèé ìîðîç

Ðàññûïàë ïÿòíà ëüäèñòîãî íàë¸òà.

Âñ¸ ñïèò åù¸, óæ ëîâèò âäàëåêå

Ïðèâû÷íîå, âíèìàòåëüíîå óõî
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Òàêîå òèõîå, íåÿñíîå: «Òý-êå…

Òý-êý, òý-êý…» — îòðûâèñòî è ñóõî.

Ëåñíîé ïåâåö íå áóäèò òèøèíó.

Íàä ñîííîé äàëüþ ïåñíÿ íå ëèêóåò.

Íå â íåé îäíîé ïî÷óâñòâóåøü âåñíó —

Ãëóõàðü òîêóåò!

Äà, ãëóõàðü — îäèí èç ïåðâûõ ïåâöîâ âåñíû. Âñëåä çà
åãî ïåñíåé âåñåííèå ïðèìåòû íàáåãàþò íåóäåðæèìî.

Âñêîðå íà ðå÷íûõ ïðîòàëèíàõ çàñíóþò õëîïîòëèâûå ñòàè
ïðèë¸òíûõ óòîê. Â ïîñ¸ëêàõ è íà ïîëÿõ ïîÿâÿòñÿ æàâîðîíêè
è áåëûå òðÿñîãóçêè. Ê êîíöó âòîðîé äåêàäû îðëèöà, ïðîÿâëÿÿ
ìàòåðèíñêóþ çàáîòó î ïîòîìñòâå, ñÿäåò íà ãíåçäî. Â êîíöå
ìåñÿöà ñíåñ¸ò ïåðâîå ÿéöî ñîðîêà, âûëåçóò íàðóæó ìóðàâüè,
çàñî÷èò áåð¸çà è ðàñöâåòóò ñåð¸æêè íà îëüõå. Ïåðåä ìàåì æå
ïðè óäà÷å ìîæíî óñëûøàòü è ãîãîò ãóñèíûõ ñòàé.

Ñíåã âñ¸ áîëüøå îñåäàåò. Â õîëîäíûå íî÷è ïîÿâëÿþòñÿ
íàñòû, à ñ íèìè ïðè÷óäëèâûå ñëåäû «ëåòàþùèõ» çâåðåé.
Òîëüêî ÷òî ø¸ë ïî ïå÷àòíîìó çâåðèíîìó ñëåäó, è âäðóã åãî
íåò. Êóäà æå äåâàëñÿ çâåðü? Óëåòåë ÷òî ëè? À, îêàçûâàåòñÿ,
ïðîñòî — ÷àñòü ïóòè çâåðü ïðîø¸ë ïî ðàñêèñøåìó çà äåíü
ñíåãó, à ê âå÷åðó âûøåë íà íàñò, è ñëåä ïðîïàë.

Îñîáåííî èíòåðåñíû òàêèå ñëåäû ó ìåäâåäÿ. Îí ïîêèäàåò
áåðëîãó òîæå âî âòîðîé ïîëîâèíå àïðåëÿ è, åñëè åìó ïðèõî-
äèòñÿ èäòè äí¸ì, îí â ñíåæíîì êèñåëå ðîåò öåëóþ êàíàâó.
Çàòî ïî íî÷íîìó íàñòó çâåðü èä¸ò, ñëîâíî îí ëåã÷å ï¸ðûø-
êà. Òîëüêî èçðåäêà îñòàâèò îòìåòèíû êîãòåé, äà è òå ïðîïà-
äóò ñ ïåðâûìè óòðåííèìè ëó÷àìè.

Â êîíöå ìåñÿöà ïî÷åðíåþò ìíîãèå êîñîãîðû è âûäóâêè.
Â ò¸ïëûå äíè íàä íèìè ïîêàæåòñÿ òîíêèé ïàðîê, îïðàâäû-
âàÿ ïîñëîâèöó, ÷òî «â àïðåëå çåìëÿ ïðååò». Íî ýòî òîëüêî
ó íàñ, â þæíîé ÷àñòè ïîëóîñòðîâà, à âåäü Êàì÷àòêà âåëèêà.

Íà ñåâåðíûõ òóíäðàõ àïðåëü — ëó÷øåå âðåìÿ äëÿ íàðòî-
âîé åçäû. Øèðîêî ðàñêèíóëèñü îíè, à íà íèõ:

Íè òåíè, íè îáëà÷íà — áåëàÿ ãëàäü…

Íå ìîãóò ãëàçà îòäîõíóòü.

Ñîðîêà ïîñïîðèò, è ïóñòî îïÿòü,

È âå÷íîñòüþ êàæåòñÿ ïóòü.
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Õîòÿ òóíäðîâûå ñíåãà â àïðåëå ïî÷òè íå ïîääàþòñÿ ñîëí-
öó, íî âåñíà ñâåòà çäåñü ÷óâñòâóåòñÿ åù¸ ñèëüíåå. Áåç ò¸ìíûõ
î÷êîâ íå âûäåðæàòü è îäíîãî ÷àñà: íàäîëãî ãëàçà èñïîð-
òèøü. À êàêèå â ýòî âðåìÿ ìÿãêèå, ñèÿþùèå íî÷è!

Òàêîâ êàì÷àòñêèé àïðåëü, îáû÷íûì «çàòåÿì» êîòîðîãî
ñîïóòñòâóþò ìåñòíûå îñîáåííîñòè. È âñ¸ â í¸ì ïðîòåêàåò
ñòðåìèòåëüíî áóðíî. Ïîíàáëþäàéòå, íå ïîæàëååòå!

Âåñíà ñâåòà è âîäû

Ñïåöèàëèñòû-ôåíîëîãè äåëÿò âåñíó íà ïåðèîäû: ðàííÿÿ —
âåñíà ñâåòà, à ðàçãàð å¸ — âåñíà âîäû. Îäíàêî Êàì÷àòêà —
íå ïðîñòî Êðàéíèé Ñåâåð, å¸ ïðîñòîðàì ìîãóò ïîçàâèäîâàòü
ìíîãèå ãîñóäàðñòâà, è åñòåñòâåííî, ÷òî ó íàñ îáå âåñíû äðó-
æàò: íà þãå óæå âîäÿíàÿ âåñíà, à íà ñåâåðå — åù¸ òîëüêî
âåñíà ñâåòà. Çäåñü ñíåã ðàñêèñàåò ëèøü ê ñåðåäèíå äíÿ, çàòî
ñëåïèò ãëàçà âñ¸ ñâåòîâîå âðåìÿ. Ïðàâäà, è íà þãå î ò¸ìíûõ
î÷êàõ çàáûâàòü íå ñòîèò, âåäü ñíåã è òóò íà ãëàçà äåéñòâóåò.
Âîò è ïîïðîáóé, ðàçáåðèñü, êàêàÿ ñåãîäíÿ âåñíà?!

Îäíàêî íå ðàíî ëè ãîâîðèòü îá ýòîì, êîãäà äàæå ïåðâîãî
àïðåëÿ êàçàëîñü, ÷òî âñ¸ â ïðèðîäå èä¸ò ïî-ñòàðîìó, ÷òî
ïîêà åù¸

Çèìà ðåçâèòñÿ, êàê ìàëü÷èøêà:

Ìåò¸ò ïîç¸ìêó-ñåäèíó,

Çâåíèò ëåäûøêîé îá ëåäûøêó,

È íåò íàì¸êîâ íà âåñíó.

Íî ýòî òîëüêî êàæåòñÿ… Íà ñàìîì æå äåëå ñ ïåðâûõ äíåé

Àïðåëü, ðàñêèíóâ ñîëíå÷íûå êðûëüÿ,

Ñëåãêà çàäåë ïî ñíåãó âåòåðêîì.

È âäðóã âîäà ñêîïèëàñü â èçîáèëüè

Ïîä êàæäûì ñàìûì ìàëûì áóãîðêîì.

Çàïëàêàë ñíåã, çàòî ðó÷üÿì âåñåëüå —

Ðåçâÿòñÿ, ïåíÿñü, ïîäìåòàÿ ïûëü…

Ïóñêàé âåñíû è ðîáêî íîâîñåëüå,

Íî ìîæíî âåðèòü: íîâîñåëüå — áûëü!

Îá ýòîì âàæíîì ñîáûòèè óæå íàñòîé÷èâî òâåðäÿò âåñ¸ëûå
ïåðåñâèñòû ñèíè÷åê-ãàè÷åê è áàðàáàííàÿ äðîáü äÿòëîâ. Î í¸ì
æå íåãðîìêî, íî ìåëîäè÷íî ñîîáùàåò ïðîñòåíüêàÿ òðåëü
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ïóíî÷åê. Êñòàòè, çèìîé ñàìöû ýòèõ ïòè÷åê íîñèëè, ò¸ìíûé,
ëèøü ñ íåìíîãèìè áåëûìè ïÿòíûøêàìè íàðÿä. Òåïåðü æå
îíè ñíåæíî-áåëûå êðàñàâöû, îñòàâèâøèå ò¸ìíûå ïÿòíà ëèøü
â ôîðìå ãàëñòóêà íà áåëîé ìàíèøêå.

Èëè âîò åù¸: íûíå âñþ çèìó â ãîðîäå äåðæàëèñü ÷å÷¸ò-
êè. Ïðàâäà, èõ áûëî ñðàâíèòåëüíî ìàëî. Çàòî òåïåðü ÷èñëî
èõ áûñòðî âîçðàñòàåò çà ñ÷¸ò âîçâðàùàþùèõñÿ ñ êî÷¸âîê.
Îäíàêî ïðîáóäóò îíè íåäîëãî. Âåñíà ñòðåìèòñÿ íà ñåâåð, è îíè
äâèíóòñÿ çà íåé â ïî÷¸òíîì ýñêîðòå.

Ñ êàæäûì äí¸ì âñ¸ øèðå ò¸ìíûå ïÿòíà íà þæíûõ ñêëîíàõ
è ãðåáíÿõ óâàëîâ, à ñíåæíûå ñóãðîáû, îòñòóïàÿ ïîä íàòèñêîì
ñîëíöà, ïîñòåïåííî ïðåâðàùàþòñÿ â êàêóþ-òî âîäÿíèñòóþ
êàøó. Íåäàðîì æå ãîâîðèòñÿ, ÷òî «àïðåëü âñåõ íàïîèò».

Âåñíà â àïðåëå — èíòåðåñíûé, õîòÿ è áûñòðîòå÷íûé ïåðèîä.
Òóò ìíîãîå ìîæíî ïðîçåâàòü, çàòî óâèäåííîå èëè óñëûøàí-
íîå çàïîìíèòñÿ íàäîëãî. Â öåíòðå Êàì÷àòêè óæå ñ 10 àïðåëÿ
ìîæíî óñëûøàòü âåñåííþþ ïåñíþ ãëóõàðÿ. Ïðàâäà, â äðó-
ãèõ ìåñòàõ ýòî ïðîèñõîäèò ïîïîçäíåå, íî ê êîíöó âòîðîé
äåêàäû ãëóõàðè ïîþò ïîâñåìåñòíî.

Ñòðàííàÿ, òàèíñòâåííàÿ ïòèöà — ãëóõàðü. Íó, ïî÷åìó,
ñêàæåì, ïî¸ò îí åù¸ ïî ãëóáîêîìó ñíåãó? Ïî÷åìó ïî¸ò ëèøü
íî÷üþ, à ñ ñîëíå÷íûì ïîäîãðåâîì ñìîëêàåò? Ïî÷åìó åãî
ù¸ëêàþùàÿ ïåñíÿ òàê òèõà, ÷òî ñëûøèòñÿ ëèøü âáëèçè,
è ðàçëè÷àåò å¸ òîëüêî îïûòíîå óõî? ×òî-òî ìîùíîå, äðåâíåå
÷óâñòâóåòñÿ â ýòîì íî÷íîì ïåâöå! Íî óæ åñëè çàïåë ãëóõàðü,
ýòî âåðíåéøàÿ ïðèìåòà — âåñíà ïðèøëà, è íèêàêèå «öèê-
ëîíû» íå çàãîíÿò å¸ îáðàòíî. Òåì áîëåå ÷òî íà ïîìîùü ãëó-
õàðþ ñïåøàò è äðóãèå òîæå ñåðü¸çíûå ïîìîùíèêè.

Â ñàìûå ðàííèå â¸ñíû óæå 17 àïðåëÿ ïîÿâëÿåòñÿ æàâîðî-
íîê, õîòÿ åãî ñåðåáðèñòûé ãîëîñîê íå çâó÷àë ðàíüøå 23 àïðå-
ëÿ. Íî âåäü íàäî æå è îòäîõíóòü ïîñëå äàëüíåé äîðîãè.
Óæå 19—20 àïðåëÿ ïðèëåòàåò ê íàì áåëàÿ òðÿñîãóçêà —
ãðîçà ðå÷íûõ ëüäîâ. Íåäàðîì â íàðîäå çàìåòèëè, ÷òî «òðÿ-
ñîãóçêà õâîñòèêîì ë¸ä ðàçáèâàåò».

Ïðè õîðîøåì õîäå âåñíû â ñåðåäèíå àïðåëÿ íà ðåêàõ
ïîÿâëÿþòñÿ øèðîêèå ïîëûíüè, è 17—20 àïðåëÿ ñëó÷àëñÿ
ìàññîâûé ïðèë¸ò óòîê. Äí¸ì è íî÷üþ ìîæíî ñëûøàòü ñâèñò
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èõ óïðóãèõ êðûëüåâ. Êàê æå îí âîëíóåò îõîòíèêà! Ïðàâî, íå
ìåíüøå, ÷åì òðåëè ïðîñëàâëåííîãî êóðñêîãî ñîëîâüÿ. Â î÷åíü
ðàííèå â¸ñíû â êîíöå ìåñÿöà îòìå÷àëîñü ñîêîäâèæåíèå
ó áåð¸çû è äàæå âûõîä ìóðàâü¸â èç çèìíåãî ïîäçåìåëüÿ.

È ýòî òîëüêî ÷àñòü àïðåëüñêèõ ÷óäåñ, ñâÿçàííûõ ñ ïðî-
áóæäåíèåì ïðèðîäû. Ñìîòðèòå, íàáëþäàéòå, ñðàâíèâàéòå, íî
çàáóäüòå ïðî ðóæü¸, — âðåìÿ îõîòû åù¸ âïåðåäè. Çàòî åñëè
óâèäèòå òÿæêî çàæàòîå ñûðûì ñíåãîì ìîëîäîå äåðåâöî, íå
ïîëåíèòåñü âûðó÷èòü åãî èç ïëåíà. Ïóñòü ðàñò¸ò!

À óæ êîëü ñëó÷èòñÿ â àïðåëå öèêëîí è çàêèñíåò ïîãîäà,
óíûâàòü òîæå íå ñòîèò — àïðåëüñêèé ñíåã ñãîíÿåò ñëåäû
çèìû íå õóæå äîæäÿ.

Ñ âåñíîé âàñ, äîðîãèå äðóçüÿ ïðèðîäû!

Àïðåëüñêèå ñþðïðèçû

Êòî æå íàçîâ¸ò ïðîøåäøóþ çèìó îáû÷íîé? Õîòü îíà è íå
áûëà ñóðîâîé, íî òàêèå ñíåãîïàäû âðÿä ëè ïîìíÿò è ñòàðî-
æèëû. Íå÷òî ïîäîáíîå áûëî ëèøü ñâûøå äâóõ äåñÿòêîâ ëåò
íàçàä, äà è òî ñóãðîáû áóäòî áîëåå ñêðîìíûìè áûëè.

Âñåì çíàêîìà íàðîäíàÿ ïîãîâîðêà î òîì, ÷òî «â ïåðâûé
àïðåëü íèêîìó íå âåðü», ïîýòîìó, êîãäà ìåòåîðîëîãè ïðåä-
ñêàçàëè íà àïðåëü ïîòåïëåíèå, áåç ñíåãîïàäîâ, õîòåëîñü ëèøü
íåäîâåð÷èâî óñìåõíóòüñÿ. È â ñàìîì äåëå, òîëüêî-òîëüêî
êîí÷èëèñü ìàðòîâñêèå ñâèðåïûå ïóðãè, íèêàêèõ ïðèçíàêîâ
ïåðåìåíû â ïîãîäå íå ïðåäâèäåëîñü. Îäíàêî «àïðåëüñêèå
çàòåè» ïîñðàìèëè ñêåïòèêîâ. Âñ¸ ïîëó÷èëîñü, íà ïåðâûé
âçãëÿä, êðàéíå íåîæèäàííî:

Àïðåëü — çèìà, ïîâñþäó ñíåãà ãîðû,

À ñ íèìè ìíîæåñòâî çàáîò…

Íó, êàê òóò æäàòü, ÷òî î÷åíü ñêîðî

Âåñíà çàçâîíèò, çàïî¸ò.

Íî âñ¸ êîí÷àåòñÿ â ïðèðîäå,

Äëÿ ñîëíöà òîæå íåò ïðåãðàä —

Íåäàðîì ãîâîðÿò â íàðîäå:

«Àïðåëü çàòåÿìè áîãàò».

Óæ òðÿñîãóçêà «ë¸ä ëîìàåò»,

Ïóñêàé ìàëà, çàòî ñèëüíà!
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À â íåáå æàâîðîíîê «òàåò»,

È äàæå ïåñíÿ ÷óòü ñëûøíà.

Äà âåäü íå â ñèëå çâóêîâ äåëî —

Ïðîïàëà ñèëà ó çèìû —

Çà ìåñÿö âñþäó ïîñåðåëî:

È ëåñ, è ïîëå, è õîëìû!

Íå ïîìîãëè çèìå îãðîìíûå ñíåæíûå çàïàñû. Âðîäå áû è íå
çàìåòèëà èõ âåñíà è ïî-ìîëîäîìó ñìåëî ðèíóëàñü â áîé. Óæå
21 àïðåëÿ ïðèëåòåëà òðÿñîãóçêà. Òîëüêî â 1960 ã. îíà ïîÿâè-
ëàñü íà äåíü ðàíüøå. Ñ å¸ ïðèë¸òîì áûñòðî âñêðûëàñü ðåêà
Àâà÷à, ðàçìåòàëî çàñíåæåííûé ë¸ä íà ðåêå Ïëîòíèêîâîé. Äàæå
íà Êàì÷àòêå è äðóãèõ ðåêàõ ëåäîõîä íå çà ãîðàìè.

Æàâîðîíîê çàïåë 21 àïðåëÿ, íà äâà äíÿ ðàíüøå ñàìîé
ðàííåé åãî ïåñíè çà ïîñëåäíèå äâåíàäöàòü ëåò. Íåäàðîì
çàïëàêàëè, îñåëè, ïîêðèâèëèñü ñóãðîáû — áü¸ò ïî íèì ñåðåá-
ðèñòàÿ ïåñåíêà íå õóæå ñíàðÿäîâ.

À â ëåñó ù¸ëêàåò, ïðèïå÷àòûâàåò, áóðàâèò ñíåæíóþ öå-
ëèíó ëåñíîé êðàñàâåö — ãëóõàðü. Âîò-âîò ïðîëîæèò ãëóáî-
êóþ áîðîçäó ñàì òà¸æíûé õîçÿèí — ìåäâåäü. Íåäàðîì æå,
÷óâñòâóÿ òàêóþ ìîùíóþ ïîääåðæêó, àêòèâíî ñáðàñûâàåò
÷åõëèêè èâà, îáíàæàÿ áåëûå, ïóøèñòûå «áàðàøêè».

À íàñòû… — ÷óäåñíàÿ «àñôàëüòîâàÿ ìîñòîâàÿ» âî âñå ñòî-
ðîíû. Áåãè êóäà çàõî÷åøü, è ëûæ íå íóæíî. Òîëüêî íå äí¸ì.

Ïîìíþ êðåï÷àéøèå íàñòû âåñíîé 1958 ã., êîãäà ìû íà
ñîáà÷üåé óïðÿæêå äîáðàëèñü îò ñêëîíîâ Øèâåëó÷à äî ðåêè
Êàì÷àòêè äàæå 25 ìàÿ. À êàê àçàðòíî â òîì ãîäó ïåëè ãëó-
õàðè… Çàñëóøàåøüñÿ!

Ìåòåîðîëîãè îæèäàþò ò¸ïëîé ïîãîäû è â ìàå, à ýòî çíà-
÷èò, ÷òî íàñòû ñ êàæäîé íî÷üþ áóäóò âñ¸ êðåï÷å, äî ñàìîãî
ñõîäà ñíåãà. Áûâàåò è ìàé — «êîíþ ñåíà äàé, à ñàì íà ïå÷ü
ïîëåçàé», îäíàêî íåò îñíîâàíèé íå âåðèòü â áëàãîïðèÿòíûé
ïðîãíîç. Âîò òîëüêî, êàê ãîâîðÿò, áóäåò áîëüøîé ïàâîäîê.

Âåñåííÿÿ îõîòà íà ïåðíàòóþ äè÷ü çàêðûòà, à âîò î ñðîêàõ
îñåííåé îõîòû ñëåäóåò äóìàòü, ñóäÿ ïî âåñåííèì ñîáûòèÿì.

Îòáûâ ñâîþ î÷åðåäü, óø¸ë íà îòäûõ àïðåëü. Õîðîøóþ
òðîïó ïðîëîæèë îí ñâîåìó áðàòó — ìàþ. È åñëè íå âñ¸ èì
äîäåëàíî, òî âåäü è ìàé íåïëîõîé ðàáîòíèê — ïîä÷èñòèò,
äîäåëàåò.
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Áûâàåò, è ìàé-âîäîëåé àïðåëÿ çëåé

Â ýòîì ãîäó íàø, êàì÷àòñêèé, ìàé îêàçàëñÿ ñ ïðè÷óäàìè.
Âíà÷àëå âñ¸ øëî õîðîøî — àïðåëü ïåðåäàë ïåðâûì ìàé-
ñêèì äíÿì ñîëíå÷íóþ óëûáêó. Æàâîðîíêè ïðèâåòñòâîâàëè
å¸ íåñêîí÷àåìîé âåñ¸ëîé òðåëüþ. Óæ ñëûøíî áûëî êàê:

Ðó÷üè áåãóò… À â ïîëîñå ïðèáðåæíîé

Ïàõó÷åé ïî÷êîé êàæäûé êóñò íàáóõ.

Ïîþò ñèíè÷êè, âåñåëî è íåæíî,

È òðÿñîãóçêà ëîâèò ïåðâûõ ìóõ.

Ïóñòü â ñîïêàõ ñíåã ñïîêîéíî, êàê çèìîþ,

Ëåæèò åù¸, — è ñîëíöå íèïî÷åì,

Íî äàæå çäåñü ìåäâåæüåþ ñòîïîþ

Âåñåííèé çíàê ðèñóåòñÿ íà í¸ì!

Íî âñêîðå â âåñåííåì àíñàìáëå ÷òî-òî ðàçëàäèëîñü. Êóäà-
òî èñ÷åçëî ñ íåáîñâîäà ñîëíöå (ïî êðàéíåé ìåðå, óëûáêè åãî
ñòàëè óæ ÷åðåñ÷óð ðåäêè). Ïåðâåíñòâî çàõâàòèëà íåíàñò-
íàÿ, êèñëàÿ ïîãîäà, — äí¸ì äîæäü ñî ñíåãîì, íî÷üþ — ñíåã
ñ äîæä¸ì. Òàê è ïîòÿíóëîñü… ëóæè, ãðÿçü, õîëîäíûé âåòåð…
Êàêîå óæ òóò î÷àðîâàíüå?!

Â òàêèå äíè è íà äóøå êàê-òî ñåðî, ïàñìóðíî, à õîçÿéêàì
è âîâñå äîêóêà: âåäü ê íåíàñòüþ äàæå ñîëü ðàñêèñàåò! Îäíî
ñïàñåíèå — âûéäåøü íà óëèöó — ñíåã, íè÷åãî íå âèäàòü,
à ñâåðõó… Ñâåðõó ÷èñòàÿ, ñåðåáðÿíàÿ ïåñåíêà! Ýòî íåóíûâàþ-
ùèé, âåñ¸ëûé æàâîðîíîê, çíàé ñåáå, òâåðäèò, ÷òî îïÿòü áóäåò
ñîëíöå, òåïëî è ñóõî. È òàê áîäðèò ýòîò êðûëàòûé ïåâåö, ÷òî
ñðàçó ëåã÷å ñòàíîâèòñÿ. Äàæå âîäû è ãðÿçè, âðîäå, óáûâàåò.

Âîò òàê è òÿíóëèñü â ìàå ïðè÷óäà çà ïðè÷óäîé. Êàê áóäòî
ìàé çàíÿë èõ íå òîëüêî ó áðàòà-àïðåëÿ, íî ïðèõâàòèë äàæå
ó ìàðòà, åñëè íå ó ôåâðàëÿ. Íî âåñíà åñòü âåñíà, ÷åìó ïîëîæå-
íî áûòü â ìàå, òî õîòü ñ çàïîçäàíèåì, íî áóäåò íàâåðíÿêà!

ß íå ðåøóñü íàçâàòü íûíåøíþþ âåñíó ÷åðåñ÷óð çàïîçäà-
ëîé. Ïðèâåäó íåñêîëüêî ïðèìåðîâ, à òàì ñóäèòå… Êàìåííàÿ
áåð¸çà, ïîâñåìåñòíîå è âñåì èçâåñòíîå íà Êàì÷àòêå äåðåâî,
çàñëóøàâøèñü ïåñåíîê æàâîðîíêà, íàëèëàñü ñîêîì åù¸ 6 ìàÿ.
Ýòî áëèçêî ê ñðåäíåìó ìíîãîëåòíåìó ñðîêó, õîòÿ áûâàëî,
÷òî ñîê ïîÿâëÿëñÿ è 25 àïðåëÿ. Íî âåäü áûâàëè â¸ñíû, êîãäà
êàïåëüêó ñîêà óäàâàëîñü ïîëó÷èòü ëèøü 18 ìàÿ.
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À. Ô. Âèíîêóðîâ. Ðàííåé âåñíîé. 1973 ã. Ðèñóíîê (ÍÂÔ 2473)

À. Ô. Âèíîêóðîâ. Ëóã öâåò¸ò. 1974 ã. Ðèñóíîê (ÍÂÔ 2474)
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Ñ. À. Ñòåïàíîâ. Ðó÷åé. 1982 ã. Ãðàâþðà (ÍÂÔ 1419)
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Åñëè ïðèøëîñü ïðèêàñàòüñÿ ê îòâèñøèì êðàñíî-êîðè÷-
íåâûì ñåð¸æêàì ïðèðå÷íîé îëüõè, âñïîìíèòå, êàê âàñ åù¸
7 ìàÿ îñûïàëà ãîðþ÷åé ñåðîé ïûëüöà. Ýòî òîæå áëèçêî ê ñðåä-
íåìó ñðîêó, à ñàìîå ïîçäíåå öâåòåíèå îëüõè îòìå÷àëîñü
22 ìàÿ. Ïðàâäà, òàêîé êàçóñ áûâàë íå÷àñòî.

Âîçüìèòå íàø ñàìûé ðàííèé âèòàìèíîíîñ — ïðîñòóþ
÷åðåìøó. Â ýòîì ãîäó å¸ ãîðüêî-ëóêîâûå ëèñòî÷êè ðàçâåð-
íóëèñü 18 ìàÿ, õîòÿ ñðåäíèé ìíîãîëåòíèé ñðîê — 20 ìàÿ.
À âåäü áûâàëî, ÷òî ïåðâûé ðàç å¸ ïîåøü è â íà÷àëå èþíÿ.

Âìåñòå ñ ÷åðåìøîé ïîêàçàëñÿ íå òîëüêî çåëåíîâàòî-âèø-
í¸âûé ñòîëáèê, íî è çåë¸íûå ëèñòèêè íà êðàïèâå. Ìîæíî
âàðèòü ïåðâûé «çåë¸íûé áîðù». Âñ¸ ýòî áëèçêî ê ñðåäíèì
ìíîãîëåòíèì ñðîêàì.

À êàê â æèâîòíîì ìèðå? Ãëóõàðü, ðîáêî ïîäàâøèé ãîëîñ
â àïðåëüñêîå íåíàñòüå, ìàéñêèì óòðîì óæå íå òóøóåòñÿ
ïåðåä íèì, åãî ïåñíÿ ïîáåäíî ðàçãîíÿåò ïîñëåäíèå ñíåæíûå
ñóãðîáû. Îáû÷íàÿ ðå÷íàÿ ÷àéêà ïðèëåòåëà 5 ìàÿ, îïîçäàâ
âñåãî íà îäèí äåíü. Ñåðîù¸êàÿ ïîãàíêà — ãàãàðà — çàïåëà
ñâîþ, âåñüìà ãðîìêóþ, õîòÿ è íåáëàãîçâó÷íóþ ïåñíþ 8 ìàÿ,
äàæå ÷óòü ðàíüøå îáû÷íîãî ñðîêà. Ìóðàâüè òî÷íî â ñðîê,
7 ìàÿ, âûøëè èç ïîäçåìåëüÿ ïîãðåòüñÿ íà ñîëíûøêå.

Óòêè õîòÿ íåñêîëüêî è çàïîçäàëè ñ ïðèë¸òîì, íî óæå
ê 16 ìàÿ êðÿêâà, øèëîõâîñò è ÷èðîê âçÿëèñü çà ãíåçäîóñò-
ðîéñòâî. Ó ãëóõàðîê, ñîðîê, âîðîí òîæå çàáîò ïîëíî. Íàäî
íå òîëüêî íàïîëíèòü ãíåçäî, íî è íå çàìîðîçèòü ñíåñ¸ííûå
ÿéöà. Âñå ýòè ïðèìåòû âåñíû áëèçêè ê ñðåäíèì ìíîãîëåò-
íèì ñðîêàì. Ëèøü ñ íåêîòîðûì çàïîçäàíèåì ïðîøëè ðåêè,
äà óïîðíî äåðæàëñÿ îç¸ðíûé ë¸ä.

Ïðàâäà, çåëåíè, êàê è âñåãäà â ìàå, ìàëîâàòî. Âåçäå ëåæèò
ïîäñûõàþùàÿ, ãîðþ÷àÿ òðàâÿíàÿ âåòîøü (ñòàðàÿ, íåñêîøåí-
íàÿ òðàâà. — Ðåä.), ñêâîçü êîòîðóþ ïðîáèâàþòñÿ óïðÿìûå
øèëüÿ âåéíèêà. Áåð¸çà åù¸ íå âåðèò, ÷òî ïðèøëî íàñòîÿ-
ùåå òåïëî. Îíà äàæå êóêóøêå ÷àñòî íå âåðèò. Íî óæ åñëè
ïîâåðèò, òî âûêèíåò ñâîè çåë¸íûå ôëàæêè âñå âðàç, ïî âñåìó
ëåñó. Òîãäà è áûâàåò â ëåñó «çåë¸íàÿ äûìêà».

À ïîêà, äî çåëåíè, îïàñíî è â ëåñó, è ó ðå÷íûõ áåðåãîâ.
Îò ëþáîé èñêðû âñïûõèâàåò âåòîøü, è íå âñåãäà óäà¸òñÿ
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áûñòðî çàòóøèòü å¸. È ãóëÿåò òîãäà îãîíü ïî ëåñàì è ïàñòáè-
ùàì. Íå îá ýòîì ëè òàê èñòîøíî êðè÷èò ñåðîù¸êàÿ ïîãàíêà?

Âîò òåïåðü è ñóäèòå, çàïîçäàëà ëè íûí÷å âåñíà. Ïî-ìîå-
ìó — íåò, âåñíà ñðåäíÿÿ, äëÿ Êàì÷àòêè. À ñêîðî è òåïëî
áóäåò, è çåëåíü, íà ïîëÿõ ïîÿâÿòñÿ âñõîäû — âåðíûé çàëîã
îñåííåãî óðîæàÿ. Âñ¸ ýòî áóäåò. Íå çðÿ ãîâîðÿò î òîì âåñ¸-
ëûå òðåëè æàâîðîíêà!

Íåò, åù¸ íå «òðàâåíü»!

Âîò è êîí÷àåòñÿ ìàé… Íàðîä â ñòàðèíó åãî «òðàâíåì»
íàçâàë, ñëîæèë âåñ¸ëóþ ïîãîâîðêó: «Çåë¸íàÿ òðàâêà — ìîëî-
êà ïðèáàâêà». Äà òîëüêî íàø ìàé — êàì÷àòñêèé, äî «òðàâ-
íÿ» åù¸ äàëåêîâàòî. Ïîêà çåëåíåþò ëèøü ïðèäîðîæíûå îò-
êîñû, è òî â íàñåë¸ííûõ ïóíêòàõ. Ìàé òàêæå è âåñíà ïåðâî-
öâåòîâ, äà òîëüêî ó íàñ è ýòî íà èþíü ïåðåíîñèòñÿ, õîòÿ íûí÷å
è ðàííÿÿ âåñíà. Íî âñ¸-òàêè è çåëåíü óæå åñòü, è ïåðâîöâåòû
òîæå, òîëüêî ïîêà íå ÿðêèå, â ãëàçà íå áðîñàþòñÿ.

Ñ ñåðåäèíû ìàÿ ïî ñîëíå÷íûì ïðèãîðêàì ïîÿâèëàñü ñî÷-
íàÿ ÷åðåìøà. Íî îíà àðèñòîêðàòêà, è çåìëþ åé ïîäàâàé
ïðîãðåòóþ, è ÷òîáû ñâåò íèêòî íå çàñëîíÿë, äà ÷òîá è ñóãðîáû
íà ãëàçà íå ëåçëè. À ó ñàìîé, íåñìîòðÿ íà âñå óñëîâèÿ, çåëåíü
áëåäíîâàòà è ñïëîøíûì êîâðîì îíà íå ðàñò¸ò.

À âîò å¸ ïîäðóãà, ÷åìåðèöà, òà ÿðêî-çåë¸íûì áóêåòîì ëå-
çåò, è ñîñåäñòâî ñóãðîáà åé íèïî÷¸ì. Óñòîé÷èâàÿ ê õîëîäó
òðàâà, äà æàëü, íå ñúåäîáíà. Åñòü è ïåðâîöâåòû. Ðàçâåñèëà
ñâîè ñåð¸æêè îëüõà. Áàõðîìîé, äî ñåìè ñàíòèìåòðîâ â äëè-
íó, âèñÿò îíè ïî ãîëûì âåòâÿì. À èâà áðåäèíà (êîçüÿ),
íàîáîðîò, êðóïíûå áîáû-öâåòî÷êè êâåðõó ïîäíÿòü ñòðåìèòñÿ,
è òîæå âñå âåòâè óñåÿíû èìè. Äàæå òîïîëü, õîòÿ åìó è ðàíî-
âàòî, îïóñòèë êàøòàíîâûå ñåðüãè. À ñêîðî è äðóãèå, íàñòîÿ-
ùèå öâåòû ïîÿâÿòñÿ — êóêóøêèíû òàìàðêè äà ôèàëêè.
Îäíàêî çåë¸íûé êîâ¸ð îòñòà¸ò åù¸, íî ïðèä¸ò âðåìÿ, è îí
íàãîíèò.

À ïîêà ñóõî â ëåñó, â ïîëÿõ, íà òóíäðàõ. Îõ, êàê ñóõî, —
äàæå âåòîøü ïîä íîãàìè òðåùèò. Íóæíà áîëüøàÿ îñòîðîæ-
íîñòü ñ îãí¸ì, èíà÷å ìíîãî áåäû íàäåëàòü ìîæíî. Âåäü íå
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òîëüêî ïåðâàÿ çåëåíü ïîÿâèëàñü, íî è â æèâîòíîì ìèðå ïåð-
âûé ïðèïëîä óæå åñòü. Óæå 22 ìàÿ íàéäåí ñîâñåì åù¸
íåñìûøë¸íûø — æàâîðîíîê. Îí ïîêà íå ëåòàåò è õîòÿ áîéêî
áåãàåò, íî ãäå åìó óáåæàòü îò îãíÿ. Âñïûõíåò — è íåò åãî.
Ïîäîáíûõ íåñìûøë¸íûøåé ñ êàæäûì äí¸ì ïðèáûâàåò
è ó ïòèö, è ó çâåðåé. È âñåì èì çàùèòà íóæíà äî âðåìåíè.
Áóäüòå æå îñòîðîæíû!

Âåñíà âîäû è ïåðâûõ çàïåâîâ

Ñâîåîáðàçåí ýòîò ïåðèîä — êîíåö àïðåëÿ — íà÷àëî ìàÿ.
Òî ñîëíöå ïðîææ¸ò, òî ìîêðàÿ êðóïà íà òåáÿ ñûïëåòñÿ. Äàæå
çëî áåð¸ò. È íå ïîòîìó, ÷òî ìîêðî, à ïîòîìó, ÷òî âñ¸ ýòî óæå
íè ê ÷åìó, íèêàêîé çèìû îíî íå íàïîìèíàåò. Ñûðàÿ ëè ïî-
ãîäà, ñîëíå÷íûé ëè äåíü, — âñ¸ ðàâíî êðóãîì òàåò, ñ êàæäîãî
ïðèãîðêà ðó÷åé áåæèò, íå âåçäå ïðîéä¸øü áåç ðåçèíîâîé
îáóâè. Îäíèì ñëîâîì, âåñíà âîäû!

Ñîñóëüêè ñ êðûøè è ñ áåð¸ç

Çàïëàêàëè íàâçðûä…

Óæ íèêàêîé òåïåðü ìîðîç

Çèìû íå âîçâðàòèò!

Îäíàêî ê êîíöó àïðåëÿ ñíåãó åù¸ ïîðÿäî÷íî. Â íàñåë¸í-
íûõ ïóíêòàõ õîòü ò¸ìíûå ïÿòíà çäàíèé äàþò îòäûõ ãëàçàì,
à ïî îêðåñòíîñòÿì âñ¸ ñâåðêàåò, èñêðèò.

Ïîãîæèé äåíü… Àëìàçíûìè ñëåçàìè

Ïî òóíäðàì ïëà÷óò ñíåãà ïÿòà÷êè.

Íà äàëüíèé ëåñ íåëüçÿ ñìîòðåòü ãëàçàìè,

Íå ñïðÿòàâ èõ ïîä ò¸ìíûå î÷êè.

Ñîëíöå èñïðàâíî âûïîëíÿåò ñâîé äîëã, è â ïåðâîé äåêàäå
ìàÿ ñíåãà «íà íèçó» ñòàíîâèòñÿ âñ¸ ìåíüøå è ìåíüøå.

Âåñíà è ñîëíå÷íûå ëó÷è ïåðåõîäÿò â íàñòóïëåíèå íà âû-
ñîòû — íà êàì÷àòñêèå «âîñòðÿêè» è ñîïêè. Ïîä èõ íàòèñ-
êîì ñíåã è çäåñü íà÷èíàåò ñàäèòüñÿ, õîòÿ íå òàê çàìåòíî.
Çàòî ñâåðêàåò îí íà âûñîòàõ ïðÿìî-òàêè îñëåïèòåëüíî.
Ïîæàëóé, òîëüêî ïî ýòîìó áëåñêó è îòìåòèøü ãîðíóþ âåñíó
â íà÷àëå ìàÿ. Íî åñëè ïðèñìîòðåòüñÿ áëèæå — è òàì ïåðå-
ìåí ìíîãî.
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Ïóñòü â ñîïêàõ ñíåã

Ñïîêîéíî, êàê çèìîþ,

Ëåæèò åù¸.

È ñîëíöå íèïî÷¸ì.

Íî äàæå çäåñü

Çâåðèíîþ ñòîïîþ

Âåñåííèé ñëåä

Çàïå÷àòë¸í íà í¸ì!

Íàø áóðûé ìåäâåäü ÷àñòî çèìóåò â ãîðíûõ áåðëîãàõ.
Êîãäà æå ïðèãðååò ñîëíûøêî, íå êàæäîìó óäà¸òñÿ ïîíå-
æèòüñÿ â çèìíåé ïîñòåëè. Òî âõîä â áåðëîãó ðàíî âûòàåò,
îòêðûâàÿ äîñòóï ñêâîçíÿêàì, òî âîäà ïðîñî÷èòñÿ èëè ìû-
øàòà âîçíþ ïîäíèìóò, âîðóÿ áóðóþ øåðñòü, — âñÿêîå ñëó-
÷àåòñÿ. Ïîíåâîëå íà ñâåò, íà ñîëíöå ïîòÿíåò. Ê êîíöó àïðå-
ëÿ áîëüøèíñòâî ìåäâåäåé ïîêèäàåò çèìíèå êâàðòèðû, è ñëåä
òÿæ¸ëîãî çâåðÿ íà ïîäòàÿâøåì ñíåãó — î÷åíü âåðíûé âåñåí-
íèé ñèãíàë.

Íî ïåðâûé âåñåííèé ðîñ÷åðê ïðèíàäëåæèò íå ìåäâåäþ.
Óæå äàâíî ñëûøíà äðîáíàÿ òðåëü äÿòëîâ. Èíòåðåñíûå îíè
ìóçûêàíòû: èãðàþò íà óíèêàëüíûõ èíñòðóìåíòàõ — ñóõèõ
ñó÷êàõ. Ó êàæäîãî ñó÷êà ñâîé òîí, — âîò è çâó÷èò äàëåêî
ñëûøíàÿ âåñåííÿÿ ìåëîäèÿ.

Ãëóõàðü â ýòîì ãîäó òîæå ðàíî, ñ 14 àïðåëÿ íà÷àë ïðîáî-
âàòü ãîëîñ. Ïóñòü îí íå çâîíîê, íî âîëíóåò ïîñèëüíåå, ÷åì
äåðåâÿííûå òðåëè. Åù¸ 11 àïðåëÿ ñïåëà êîðîòåíüêóþ ïå-
ñåíêó ïóíî÷êà è ñåé÷àñ âñ¸ óäëèíÿåò å¸, ïðèáàâëÿÿ íîâûå
êîëåíà. Ñîâñåì ðàíî, 13 àïðåëÿ, çàçâó÷àë ñåðåáðèñòûé êîëî-
êîëü÷èê æàâîðîíêà. Çà ïîñëåäíèå äâåíàäöàòü ëåò ñàìàÿ
ðàííÿÿ åãî ïåñåíêà áûëà îòìå÷åíà 23 àïðåëÿ 1964 ã.

Âîò âàì è âåñåííèå ãîëîñà, ïåðâûå â ýòîì ãîäó çàïåâû!
È ÷åì äàëüøå, òåì èõ áóäåò âñ¸ áîëüøå. Â íà÷àëå ìàÿ ïîä-
êëþ÷àò ñâîè ãîëîñà çåëåíóøêà, ÷å÷¸òêà, ïîïîëçåíü è ìíîãèå
äðóãèå ïåâöû…

Õîðîøè â ýòó ïîðó êðåïêèå ñíåæíûå íàñòû. Äàëåêî ìîæ-
íî óéòè â ýòî âðåìÿ. Íå íàäî ëûæ! Â 1958 ã. íàñòû ïî óòðàì
ñòîÿëè òàêèå êðåïêèå, ÷òî ìû ïðèåõàëè íà íàðòå ñî ñêëî-
íîâ Øèâåëó÷à 25 ìàÿ. Âíèçó âñþäó áûëî óæå áåññíåæíî,
òîêîâàëè áåêàñû.
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Â ýòî âðåìÿ èä¸ò âàëîâûé ïðîë¸ò óòîê, ãóñåé, êóëèêîâ
è ïðî÷åé ïåðåë¸òíîé ïòèöû. Âñ¸ îæèâàåò â ïðèðîäå: êîí-
÷èëàñü çèìíÿÿ ñïÿ÷êà, îòáûò êóðîðòíûé ñåçîí, ïðîõîäèâ-
øèé âíå ðîäíîé çåìëè. Ñêîðåå, ñêîðåå íà ðîäèíó!

Åñëè âðåìåíàìè è ñåðååò íåáî, åñëè è ëåòÿò ìîêðûå ñíåæ-
íûå õëîïüÿ, òî ýòî íèêîãî óæå íå òðåâîæèò. Âñ¸ æèâîå çíàåò,
÷òî îáëàêà íåïðåìåííî ðàçîðâóòñÿ, ÷òî â íåáåñíîì îêåàíå
âíîâü âîçíèêíåò ñèíåâà è ñðàçó ñòàíåò âåñåëî. Äåñêàòü:

Ñìîòðèòå âñå: êðóãîì îíà,

Îò ñîïîê äî ñåëà,

Ñâîÿ, êàì÷àòñêàÿ âåñíà,

Íå ÿðêà, íî ìèëà!

Ñâîåîáðàçíà è êðàñèâà ïðèðîäà Êàì÷àòêè âåñíîé. Íå-
äàðîì ïîýòû è õóäîæíèêè îòêðûëè å¸ êàê íåîæèäàííî
íîâóþ, âäîõíîâëÿþùóþ íà òâîð÷åñêèé òðóä ïëàíåòó.
Ïîæåëàåì æå åé äîáðîãî Ïåðâîìàÿ è áåçîáëà÷íîé ìàé-
ñêîé ïîãîäû!

Ìåñÿö æåëàííûõ çîðü

È ñåé÷àñ âñïîìèíàþòñÿ ñîñóëüêè, äëèííûå, äî äâóõ ìåò-
ðîâ. Ðåäêî òàêèå áûâàëè, à ïî íàðîäíîé ïðèìåòå: äëèííûå
ñîñóëüêè — ê äîëãîé âåñíå. Õîðîøî áû, à òî êðàñèâåéøåå
âðåìÿ ãîäà ó íàñ êîðîòêîâàòî…

Ãëóõàðü íûí÷å ïåñíþ íà÷àë â ñåðåäèíå àïðåëÿ. Ðàíüøå
îáû÷íîãî çàçâåíåëà ïåñíÿ æàâîðîíêà è óæå ñòàëà ïðèâû÷-
íîé. Ðàíî ïðèëåòåëà òðÿñîãóçêà. Ðàíî… Äà, ìíîãîå íà÷à-
ëîñü ðàíî â ýòîì ãîäó.

À âîò ðåêè çàäåðæàëèñü. Ìóðàâüè õîòü è çàïîçäàëî, íî
âûøëè èç çèìíèõ óáåæèù. Íà÷èíàþò èãðû êîìàðû-òîëêóíû,
íî ïîêà ðîáêî, âèäèìî, íåò åù¸ óñòîé÷èâîãî òåïëà. Íîâûõ
ëåñíûõ ïåâöîâ òîæå ïî÷òè íå ïðèáàâèëîñü…

Îäíàêî åñòü äðóãàÿ êàòåãîðèÿ ñîëèñòîâ, ãðóáîâàòûå ãîëî-
ñà êîòîðûõ âîëíóþò, ïîæàëóé, íå ìåíüøå, ÷åì ïðîñëàâëåí-
íûå ñîëîâüèíûå òðåëè. Ýòè íå ñìîëêàþùèå íè äí¸ì, íè
íî÷üþ ãîëîñà ñëûøíû áûëè âåçäå — íà ëþáîé ðå÷êå, íà
îçåðå, áîëîòå èëè äàæå íà âåñåííåé ëóæå…
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Åù¸ â íà÷àëå ìàÿ âåðíóëèñü íà ðîäèíó óòèíûå ñòàè, è íà-
ñòóïèëà ñóåòëèâàÿ ïîðà óòèíîé ëþáâè, âðåìÿ æåëàííûõ
îõîòíè÷üèõ çîðü!

Íåò ðàâíîäóøíûõ ê óòèíîìó ãîëîñó, ýòîìó âåðíåéøåìó
ïðèçíàêó âåñíû, íî äàëåêî íå âñå, äàæå îõîòíèêè, ðàçëè÷àþò
ïî íåìó óòîê. Ðàçâå ÷òî çâîíêîå, òðåñêó÷åå «êðÿ-ðÿ-ðÿ»
ìàëåíüêîãî ÷èðêà çíàêîìî ïî÷òè êàæäîìó. Íî ÷èðîê — íå
ñàìàÿ æåëàííàÿ äîáû÷à, ñêîðåå, êàê ãîâîðèòñÿ, «íà áåçðûáüå
è ðàê — ðûáà». Ïîýòîìó èíòåðåñíî ðàçîáðàòüñÿ â óòèíûõ
ãîëîñàõ, ÷òîáû ïðè ñëó÷àå áûòü â êóðñå äåëà…

Âñïîìíèòå: äàâíî îïðîáîâàí ìîòîð, äî áëåñêà íà÷èùåíî
ðóæüå, ãîòîâû çàðÿäû, à ðå÷êà ñòîèò è îõîòà çàêðûòà. Ìåäëåí-
íî èäóò äíè îæèäàíèÿ, è íàêîíåö… Ñ âå÷åðà ïîäãîòîâëåí
ñêðàäîê, ñïóùåíû íà âîäó ÷ó÷åëà, âûïèò íå îäèí ÷àéíèê
÷àþ, à íî÷ü, õîòÿ è âåñåííÿÿ, êàæåòñÿ ñëèøêîì äîëãîé…

×óòü ðàññâåëî, à óæ êðè÷èò ãàãàðà.

Òóìàí îò ðå÷êè ïîòÿíóëñÿ ââûñü,

Íàä íèì ñî ñâèñòîì ïðîëåòåëà ïàðà.

Äóïëåòà çâóêè ãäå-òî ðàçäàëèñü.

È òèøèíà… Ñèäèøü îöåïåíåëî…

Íî âäðóã: «Æâè… æâè…» —

Ïëûâ¸ò â òóìàíå òåíü.

Ïîðà… Íà ìóøêå… Ãóëêî çàãðåìåëî

Ðóæü¸ è ñåðäöå: «Ñ ïîëåì, â ïåðâûé äåíü!»

Ðàçâå ìîæíî çàáûòü íàñòîðîæåííûé òðåïåò ñåðäöà, êîãäà
íåïîäàëåêó îò âàñ, â îòâåò íà òðåáîâàòåëüíîå «êðÿ, êðÿ-êðÿ»
ñàìêè, âäðóã ïîñëûøèòñÿ øèïÿùåå «æâè… æâè…» êðÿêî-
âîãî ñåëåçíÿ. Ïîèñòèíå ýëåêòðè÷åñêèé ðàçðÿä ïðîíèçûâàåò
òåëî. Ðàäè ýòîãî çàáûâàþòñÿ âñå òðóäíîñòè, à ñûðîé òóìàí
êàæåòñÿ ñîëíå÷íî-ëàñêîâûì… Âîò îïÿòü ñëûøíî íåãðîìêîå,
õðèïîâàòîå «õýðýã… õýðýã…»

Ýòî øèëîõâîñòè — äëèííîøåèå êðàñàâöû, òîæå âåñüìà
æåëàííàÿ äè÷ü. Íî îíè ïðîøëè âíå âûñòðåëà, à çà êóñòàìè
óæå ðàçäà¸òñÿ çâîíêèé ñ õðèïîòöîé ñâèñò, âðîäå «ââè-ó,
ââè-ó». Ñïîêîéíî, — ñàìåö ñâèÿçè èùåò ñâîþ âåðîëîìíóþ
ïîäðóãó. Åù¸ äàëüøå ñëûøèòñÿ âûñîêèé, íåæíûé, íî ñèëü-
íûé ñâèñò «òþòþ-âèòü, òþòþ-âèòü…» Ñïðÿ÷üòåñü ïîëó÷øå, âíèç
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ñïëûâàåò êîñàòûé ñåëåçåíü — êîñàòêà. Ìîæåò, îí îêàæåòñÿ
íà ðàññòîÿíèè âûñòðåëà…

Íåîæèäàííî íàä ãîëîâîé ïðîçâó÷àëî ñèïëîå «õàò… õàò…»,
è ââåðõ âçìûëà íåáîëüøàÿ, ñ øèðîêèì íåóêëþæèì íîñîì
óòêà. Å¸ òàê è çîâóò — øèðîêîíîñêà, èëè èíîãäà — ñîêñóí.

Ñçàäè ïðîçâó÷àë ìåòàëëè÷åñêè ÷èñòûé çâîí êðûëüåâ —
ïðîø¸ë ìèìî òàáóíîê ãîãîëåé, à çà íèì óæå íîâàÿ ñòàéêà
ãðóáî êàðêàåò: «Êàððð… êàððð» — ýòî ëåòèò õîõëàòàÿ ÷åð-
íåòü. Åñëè òî æå ñàìîå êàðêàíüå áîëåå ãëóõî è íèæå òîíîì,
çíà÷èò, âàñ ïîñåòèëè áåëîáîêèå ÷åðíåòè. Èõ ñâàäåáíûé ãîëîñ
î÷åíü íàïîìèíàåò âîðêîâàíèå ãîëóáåé. Èçðåäêà óäà¸òñÿ óñëû-
øàòü ñâîåîáðàçíîå «êëî-êëî… êëî-êëî…» ÷èðêà-êëîêòóíà.

À äåíü áåð¸ò ñâî¸. Óæå èñ÷åçàåò òóìàí. Óæå ãðååò ñîë-
íûøêî, è â ñêðàäêå êëîíèò êî ñíó, åæåìèíóòíî ïðåðûâàå-
ìîìó ãîëîñàìè óòîê. È âäðóã íàä ãîëîâîé ñëûøèòñÿ ìåëî-
äè÷íîå, ñïîêîéíîå «òüþè… òüþè…» À âîò è ñàìà êðóïíàÿ
ïòèöà ñ èçîãíóòûì âíèç êëþâîì — áîëüøîé êðîíøíåï. Ñíà
êàê íå áûâàëî, îäíàêî äîáûòü ýòó îñòîðîæíóþ ïòèöó óäà¸ò-
ñÿ î÷åíü ðåäêî…

Èòàê, ïîðà æåëàííûõ çîðü åù¸ ñâåæà â ïàìÿòè. Äà è íå
èñ÷åçíåò îíà äî áóäóùåãî ñåçîíà! È õîòÿ îõîòà óæå çàêðûòà,
ñëóøàòü óòèíûå ãîëîñà ìîæíî äîëãî, ïî÷òè äî ñåðåäèíû
èþíÿ. Òîëüêî ýòî áóäóò óæå íåñêîëüêî äðóãèå ãîëîñà —
ãëàâíûì îáðàçîì òóðïàíîâ è îò÷àñòè òåõ æå ÷åðíåòåé. Âñÿ
ñåðàÿ óòêà áóäåò íà ãíåçäå èëè ãîòîâèòüñÿ ê ëåòíåé ëèíüêå.

À ñêîðî âñòóïÿò â õîð ãîëîñà è íîâûõ, óæå ëåñíûõ ïåâ-
öîâ, — âåñíà ïðîäîëæàåòñÿ, è êàæäûé íîâûé äåíü, ïðîâå-
ä¸ííûé ñðåäè ïðèðîäû, ïî-ñâîåìó èíòåðåñåí è ïàìÿòåí.
Ñëóøàéòå ïåñíè, òîëüêî ïîìíèòå, ÷òî ïðèðîäà åù¸ òîëüêî
«îäåâàåòñÿ» è î÷åíü áîèòñÿ îãíÿ. Îòäûõàÿ, íå çàáûâàéòå
îá ýòîì!

Èþíü — ðóìÿíåö

Õîðîøåå âðåìÿ âåñíà… Ñ íåòåðïåíèåì æä¸øü å¸. Æä¸øü
âñþ äîëãóþ êàì÷àòñêóþ çèìó. È âîò ñìîòðèøü, íà÷àëîñü —
êàïåëü ñ êðûø, ñîëíöå ÿð÷å ñâåòèò, äåíü äëèííåå.
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Íî çàìåòèëè ëè âû, ÷òî íàì âåñíà âñåãäà êàæåòñÿ óæ
î÷åíü êîðîòêîé. Âíà÷àëå âðîäå áû õîëîä äà ãðÿçü ìåøàþò,
ýòî «ãîëàÿ âåñíà» — ìàé. Ïîòîì âäðóã âñ¸ çåëåíååò, è ÿñíî,
÷òî ïðèøëà «çåë¸íàÿ âåñíà» — èþíü. À çà íèì è ëåòî â ãëàçà
ñìîòðèò. Òàê è íå óñïåâàåøü ïî-íàñòîÿùåìó, íàäîëãî ïîä-
ðóæèòüñÿ ñ íàøåé âåñíîé. Â ìàå ëèøü êîå-ãäå ïî ïðîòàëè-
íàì ñòàðóþ âåòîøü ÷åìåðèöà äà ÷åðåìøà ïðîáèâàþò. Èþëü,
íàîáîðîò, — ðàñòèòåëüíîå áóéñòâî, êîãäà êàæäàÿ áûëèíêà,
êàæäûé ñîðíÿê âûòÿíóò â ïîëíóþ âûñîòó. È íå ìàëóþ.
Âåäü ó íàñ êðàïèâà äî äâóõ, à øåëîìàéíèê äàæå äî ÷åòûð¸õ
ìåòðîâ âûòÿãèâàåòñÿ.

È òîëüêî èþíü — íàñòîÿùèé êàì÷àòñêèé «òðàâåíü». Ñåé-
÷àñ òðàâêà çåëåíååò âåçäå, ãäå çåìëÿ õîòü ÷óòî÷êó ïðîãðå-
ëàñü. Íî ýòî åù¸ íå áóéíàÿ òðàâà, à, òàê ñêàçàòü, òðàâÿíàÿ
ìîëîäü. Äàëåêî åé äî ïîëíîãî ðîñòà, íî îáèëüíî êîðìèò å¸
çåìëÿ, è îíà òàêàÿ ìÿãêàÿ, ñî÷íàÿ, íåæíî-çåë¸íàÿ. À êàêîé
ó íå¸ áóðíûé ðîñò! Êîíå÷íî, ìîæíî è ìåðêó ïîñòàâèòü, ÷òîáû
ïðîñëåäèòü çà íèì, íî ïîïðîáóéòå óñòàíîâèòü ýòî íà ñëóõ:

Íà çåìëþ ëÿãòå âå÷åðêîì,

Êîãäà çàòèõíåò âñ¸ êðóãîì,

È áóäåò øîðîõîâ ïîëíà

Äëÿ âàñ «íåìàÿ» òèøèíà.

Ó êàæäîé òðàâêè øîðîõ ñâîé:

Ó ÷åìåðèöû îí ãóñòîé,

Ñî ñêðèïîì äàæå.

Ó ïûðüÿ íåæíåé è òîíüøå.

Ó õâîùåé — øåðøàâåé,

Êàê áû «øîðîøåé».

Ïîâåðüòå, ýòî íå ñêàçêè. Íå ÿ îäèí ñëóøàë øîðîõè ðàñ-
òóùèõ òðàâ, è âèíîâàòî â ýòîì, ïî-âèäèìîìó, êàì÷àòñêîå
âûñîêîòðàâüå äà êóä¸ñíèê-èþíü, çà ñ÷èòàííûå äíè âûãîíÿþ-
ùèé ëþáóþ áûëèíêó äî çàäàííîé åé âûñîòû.

Â èþíå æå è ïåðâîöâåòû ïîÿâëÿþòñÿ. Ïîæàëóé, ðàíüøå
âñåõ ðàñöâåòàåò çíàêîìûé îäóâàí÷èê. Óæå â íà÷àëå ìåñÿöà
îí çàêðàñèë âñå îòêîñû â ãîðîäå, à ê êîíöó ìåñÿöà è óðîæàé
ñáðîñèò. Çà íèì çàöâåòàþò ëþòèêè è æ¸ëòåíüêàÿ êàëóæíèöà.
Ïîòîì ðàñêèíóò áóêåòû êóêóøêèíû òàìàðêè (òðèëëèóì),
è ïîøëî, ïîøëî.



90

Çàìåòèëè ëè âû, ÷òî ðàííåé âåñíîé áîëüøèíñòâî ïåðâî-
öâåòîâ æ¸ëòîé îêðàñêè, à óæ ïîòîì ïîéäóò ãîëóáûå, îðàí-
æåâûå, ñèíèå è äðóãèå? Ïî÷åìó?

Ëåñ òîæå íå õî÷åò îòñòàâàòü. Äàæå êàìåííàÿ áåð¸çà, íå
âåðÿùàÿ è êóêóøêå, óñïåëà ðàçâåðíóòü ñâîè çåë¸íûå ôëàæ-
êè. Êñòàòè, â ýòîì ãîäó âñ¸ ðàñïóñêàëîñü ðàâíîìåðíî. Îäíà-
êî êóñòàðíèêè ðàñïóñòèëèñü ðàíüøå äåðåâüåâ, — âèäèìî,
ó çåìëè áûëî òåïëåå.

Íà äåðåâüÿõ òîæå ñåé÷àñ ìàññà «öâåòîâ», à ìíîãèå ïîðî-
äû (îëüõà, òîïîëü, èâà) óæå îòöâåëè. Âîò ýòîò ïåðèîä, êîãäà
ëèñòâà äåðåâüåâ âûõîäèò èç ñòàäèè «ôëàæêà» â «ðàçâ¸ðíó-
òóþ» ñòàäèþ, ñàìûé êðàñèâûé âåñíîé, îïðàâäûâàþùèé
ïîñëîâèöó, ÷òî «íåò ìèëåé ÷óäåñ, ÷åì íàø ðóññêèé ëåñ».

Â ëåñó, ìåæäó ïðî÷èì, òîæå âåñåííåå íàñòðîåíèå. Âåäü óæå
âåðíóëàñü íà ðîäíûå ìåñòà âñÿ æèâàÿ àðìèÿ êî÷åâíèêîâ —
ïåðåë¸òíûõ ïòèö. Êàêèõ òîëüêî ãîëîñîâ ñåé÷àñ íè óñëûøèøü!

Äà, ÷òî òàì â ëåñó! Íå íàäî äàëåêî õîäèòü, ÷òîáû óñëû-
øàòü, êàê óâëå÷¸ííî ùåáå÷åò áåëàÿ òðÿñîãóçêà, âçúåðîøèâ-
øàÿ ïåðüÿ è âñÿ äðîæàùàÿ â âåñåííåì ïîðûâå. À ñîâñåì
ðÿäîì ñ ïîñ¸ëêîì, áóêâàëüíî çà áëèæàéøèìè êóñòàìè, âû
ìîæåòå ñëûøàòü è äðóãèå ãîëîñà. Âñòàíüòå äî ðàññâåòà, âûé-
äèòå çà îêîëèöó, à òàì

Äâå îâñÿíêè ñïîçàðàíîê
Ñëàâÿò óòðî è çàðþ.
Âîò îäíà âûâîäèòü ðüÿíî:
«×üþðè-÷üþðè, ÷üþðþðþ».
À äðóãàÿ îòâå÷àåò
Ñ óçåëî÷êîì íà êðàþ:
«Õèëþ-õèëþ õèëè-õèëè,
Òèëè-òèëè, ÷üþ-÷üþ?»
Âû âïåð¸ä íåòîðîïëèâî
Çà ñîñåäíèé áóãîðîê…
Òàì íå õèòðî, õîòü êðèêëèâî,
Óïðàæíÿåòñÿ þðîê…
Åñëè ñàì íå ïîñïåøèøü,

Òî óñëûøèøü ãðîìêî: «×æææ».

Âïðî÷åì, âñå âåñåííèå ãîëîñà íå ïåðåäàòü. Åñëè íå ðàíî
óòðîì, òî öåëûé äåíü âàñ áóäåò íàñòîé÷èâî äîïðàøèâàòü
êðàñíîãðóäàÿ ÷å÷åâèöà — «×àâû÷ó âèäåë?»
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Èëè, äàæå äí¸ì, âäðóã îò÷¸òëèâî è ÷èñòî çàçâó÷èò: «Ôè-
òþé-ôèòþé-ôèòþé, õüþä-õüþä-õüþä-õüþä, òüþ-òüþ-òüþ-òüþ
ôüþ-ôüþ-ôüþ, òþ…» — ìóõîëîâêè. À âå÷åðàìè ìîæíî íå
òîëüêî óñëûøàòü çâîíêîå «òþâè-òþëè, òþëè-òþâè» áëåäíî-
ãî äðîçäà, íî è óâèäåòü åãî ñàìîãî íà âåðøèíå âûñîêîãî
äåðåâà. À ïîïðîáóéòå ïåðåäàòü ìåëîäè÷íûé ñâèñò è òðåëè
ñîëîâüÿ-êðàñíîøåéêè è äðóãèõ ïåâöîâ. Áîþñü, ÷òî ýòî íå
ñðàçó óäàñòñÿ.

Ó áîëüøèíñòâà ïòèö è çâåðåé — ñàìîå îòâåòñòâåííîå âðå-
ìÿ. Íå òîëüêî ïåñíè ïåòü, íî è ãí¸çäà óñòðîèòü, è äåòåé âû-
êîðìèòü. Âîò-âîò ïîÿâÿòñÿ âûâîäêè ó ãëóõàðîê è ðàçíûõ
óòîê, è äåòè èõ ñðàçó ïîäâèæíû, ñ íèìè ëåã÷å. À òåì ïòèöàì,
ïòåíöû êîòîðûõ ãîëåíüêèìè è ñëåïûìè ðîäÿòñÿ, ìíîãî òðóä-
íåå. Òàêèõ íå òîëüêî êîðìèòü, íî îáîãðåâàòü è óñèëåííî
îõðàíÿòü íàäî. Ïîýòîìó íå òðåâîæüòå èõ, áóäüòå îñòîðîæíû.

Ëþäÿì èþíü òîæå íå îäíè ðàäîñòè ïðèíîñèò. È çàáîò
íåìàëî. Âñå ïîëåâûå ðàáîòû îáøèðíîé êàì÷àòñêîé çåìëè
ïðèõîäÿòñÿ íà ïåðâóþ ïîëîâèíó ìåñÿöà. Óñïåâàé ðàçâîðà-
÷èâàòüñÿ! Êñòàòè, ýòè î÷åíü âàæíûå ðàáîòû ïî÷òè ïîâñå-
ìåñòíî ê êîíöó ïîäõîäÿò.

Äà, èþíü õîòü è óëûá÷èâ, íî ïîëîí êîíòðàñòîâ, êàê, âïðî-
÷åì, è âñÿ òåððèòîðèÿ ïîëóîñòðîâà. Íà ïîëÿõ Ïåòðîïàâ-
ëîâñêîãî ñîâõîçà äîòëåâàþò ïîñëåäíèå ñíåæíèêè-ïÿòà÷êè,
à â Êðóòîáåðåãîâñêîì — ïîëÿ áîëåå ÷åì íàïîëîâèíó ïîä
ñíåãîì. Â ãîðîäå ñòîèò òóìàííàÿ ñåðîñòü, à â Êàì÷àòñêîé
äîëèíå æàðêî è ìåñòàìè òàê ñóõî, ÷òî äàæå êóðèòü îïàñíî.

Òàê è ñêëàäûâàåòñÿ ïÿòíèñòàÿ ìîçàèêà íàøåé ïðèðîäû.

Êàêàÿ íûí÷å âåñíà?

Ñòðàííî, íå ïðàâäà ëè? Âñÿê ñêàæåò, ÷òî îíà íå òîðîïèòñÿ,
çàïîçäàëà. Èþíü — ëåòíèé ìåñÿö, à íà Êàì÷àòêå åù¸ è âåñíû
íàñòîÿùåé íåò (ðå÷ü èä¸ò î âåñíå 1969 ã. — Ðåä.). Â êàêîé-
òî ñòåïåíè ýòî âåðíî, à âîò òî, ÷òî «ïîäîáíîãî è ñòàðîæèëû
íå ïîìíÿò» — äàëåêî îò èñòèíû. Ïîäîáíàÿ íåòîðîïëèâàÿ
âåñíà, êîãäà «êóêóøêà íà ãîëîì ëåñó çàêóêîâàëà», áûëà
ñîâñåì íåäàâíî — â 1965 ã.
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Êîíå÷íî, ïîíÿòèå «ãîëûé ëåñ» äîâîëüíî óñëîâíî. Îáðà-
òèòå âíèìàíèå íà ëþáóþ áåð¸çîâóþ ðîùèöó è âû óâèäèòå
çíàêîìóþ, íî íåïîíÿòóþ èëè ïîëóçàáûòóþ êàðòèíó — ïû-
ðåé, ÷åìåðèöà, òàìàðêà, ñòëàíèêîâàÿ ðÿáèíà, äàæå æèìî-
ëîñòü, ñëîâîì, âñÿ ïðèçåìíàÿ ìåëêîòà ñîçäà¸ò âïîëíå çðè-
ìûé çåë¸íûé êîâ¸ð, à â êàêèõ-íèáóäü ÷åòûð¸õ-ïÿòè ìåòðàõ
íàä çåìë¸é âñ¸ ìåðòâî èëè â ñàìîì íà÷àëå ïðîáóæäåíèÿ.
Ïîäîáíóþ âåñíó ëó÷øå áûëî áû íàçâàòü «íèæíåé», èëè,
åñëè õîòèòå, «íèçîâîé». È âñå àíàëîãè÷íûå â¸ñíû, êàê ïðà-
âèëî, çàïàçäûâàþò. Íà÷èíàÿ ñ 1965 ã. âñå ïîñëåäóþùèå
â¸ñíû áûëè «íèæíèìè», è âñå îíè â òîé èëè èíîé ñòåïåíè
çàïàçäûâàëè.

Áûâàë è äðóãîé õîä ðàçâèòèÿ ïðèðîäû, êîòîðûé ñ ïîë-
íûì ïðàâîì ìîæíî áûëî áû íàçâàòü «âåðõíåé» âåñíîé. Îíà
òîæå ñâîåîáðàçíà. Âíà÷àëå çàöâåòóò òàëüíèêè. Çàòåì, íå
äîæèäàÿñü êóêóøêè, âûêèíåò çåë¸íóþ äûìêó «ôëàæêîâ»
êàìåííàÿ áåð¸çà, è ïîä ïåðâîå «êó-êó» ïåâèöó óæå íå ðàñ-
ñìîòðèøü. Äà è ëåñ ïî÷òè íå ïðîãëÿäûâàåòñÿ. À âíèçó —
äàæå îò÷àÿííî ñìåëûé ïûðåé åù¸ òðóñîâàòî ïðÿ÷åòñÿ —
âñ¸ ìåðòâî, îäíà áóðàÿ âåòîøü. ß ëþáëþ ýòè «âåðõîâûå»
â¸ñíû, êîãäà íà ñïÿùóþ, òàêóþ æå æèâóþ ïðèðîäó âäðóã
ëÿæåò íåÿñíî-çåëåíîâàòàÿ âîçäóøíàÿ ôàòà. Íàèáîëåå ÿðêî
âûðàæåííûå «âåðõîâûå» â¸ñíû áûëè â 1937-ì è 1960-ì ãã.
Õàðàêòåðíî òàêæå òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ïðè ýòèõ â¸ñíàõ
ïðîìåðçàíèå ïî÷âû âñåãäà áîëåå ñëàáîå, ÷åì ïðè «íèæíåé»,
è íå òàê çàòðóäíÿåò ëþäñêèå âåñåííèå õëîïîòû, äàæå ïðè
íåêîòîðîì çàïîçäàíèè ñîáûòèé.

Åñòü è åù¸ îäíà — íàèáîëåå æåëàòåëüíàÿ è êðàñî÷íàÿ, —
«îáùàÿ» âåñíà. Îíà, êàê ïðàâèëî, ðàííÿÿ, äðóæíàÿ, è âñå
ÿðóñû êàì÷àòñêîé ðàñòèòåëüíîñòè, îò ìåëü÷àéøåé òðàâèíêè
äî íàèáîëåå âûñîêèõ äåðåâüåâ, ðàñïóñêàþòñÿ ïî÷òè îäíî-
âðåìåííî, ñ ñàìûì ìèíèìàëüíûì, ïî÷òè íåóëîâèìûì ðàç-
ðûâîì âî âðåìåíè. Ê ñîæàëåíèþ, òàêèå â¸ñíû, âèäèìî, íå
÷àñòû, è çà òðèíàäöàòü ëåò íàáëþäåíèé ìíå óäàëîñü âèäåòü
ëèøü îäíó — â 1962 ã. Ýòî áûëà ÷óäåñíàÿ âåñíà — ñîëíå÷-
íàÿ, ò¸ïëàÿ, áåç âåòðîâ, ñ áóðíûì âçðûâîì âñåõ ïðîÿâëåíèé
ê æèçíè æèâîé ïðèðîäû.
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Âèäèìî, ýòè òðè âàðèàíòà âåñíû õàðàêòåðíû íå òîëüêî
äëÿ Êàì÷àòêè. Îíè âîçìîæíû âåçäå. Ó íàñ æå ýòîìó ñïî-
ñîáñòâóåò ñâîåîáðàçèå ãåîãðàôè÷åñêîé ñðåäû.

Ñ ÷åì ñâÿçàí òîò èëè èíîé õîä âåñíû, ñêàçàòü òðóäíî. Íàè-
áîëåå âåðîÿòíî, ÷òî îí çàâèñèò îò öèêëîâ ñîëíå÷íîé àêòèâíî-
ñòè. È åñëè òàê, òî ñëåäóþùèå áëèæàéøèå â¸ñíû ìîæíî
îæèäàòü «âåðõîâûìè», à îêîëî 1972 èëè 1973 ã. — íàñòîÿ-
ùóþ áóðíóþ âñïûøêó «îáùåé» äðóæíîé âåñíû. Íî, ïîâòî-
ðÿþ, ïåðèîä íàáëþäåíèé çà æèçíüþ ôëîðû Êàì÷àòêè ïîêà
íåâåëèê. Â æèçíè æå æèâîòíîãî ìèðà îñîáåííîñòè âåñåí-
íèõ ôàç âûðàæåíû íå òàê ðåçêî.

Åñëè íûíåøíþþ âåñíó ñ÷èòàòü çàïîçäàëîé, òî ïî÷åìó
æàâîðîíîê çàïåë â Êëþ÷àõ 20 àïðåëÿ, à â Ïåòðîïàâëîâ-
ñêå — 21 àïðåëÿ? Ïî÷åìó òðÿñîãóçêà ïðèëåòåëà â Êëþ÷è
18 àïðåëÿ, à â ãîðîäå âïåðâûå ïîêàçàëàñü 21 àïðåëÿ? Ýòî íà
÷åòûðå äíÿ îïåðåæàåò ñðåäíèå ìíîãîëåòíèå ñðîêè. Âàëîâîé
ïðîë¸ò óòîê ïðîø¸ë òîæå â êîíöå àïðåëÿ, òî åñòü â îáû÷-
íîå âðåìÿ. Íà óêàçàííûõ æèâûõ ñóùåñòâàõ çàïîçäàíèå
âåñíû ñêàçàëîñü ëèøü íà ìåñòå, à íå íà ñðîêàõ èõ ïîÿâëå-
íèÿ ó íàñ.

Èòàê, âîïðåêè «ëåòíåìó» ðàñïèñàíèþ, èä¸ò «íèæíÿÿ»,
çàïîçäàëàÿ âåñíà. Íî íå áîéòåñü ýòîãî. Ïðèðîäà ñâî¸ âîçüì¸ò.
Ñîáûòèÿ íà÷íóò íàðàñòàòü ñòðåìèòåëüíåé ñ êàæäûì äí¸ì.
Âåäü óêðàñèë æå çà îäíè ñóòêè îäóâàí÷èê âñå îòêîñû ãî-
ðîäñêèõ óëèö! Âòîðîãî èþíÿ åãî åù¸ íå áûëî, à òðåòüåãî
óæå êðóãîì æ¸ëòî. Òàê îíî è ïîéä¸ò. Íà íàøè æå ïëå÷è
ëÿæåò ëèøü íåîáõîäèìîñòü çàêàí÷èâàòü âñå ïîëåâûå ðàáî-
òû â êðàò÷àéøèé ñðîê, èçìåðÿåìûé áóêâàëüíî äíÿìè. Âåäü
íå ïîñàäèøü æå êàðòîøêó ïîñëå òîãî, êàê îòöâåò¸ò ÷åð¸-
ìóõà: òîëêó íå áóäåò.

Êðîìå îáû÷íûõ çàáîò, âåñíà — ýòî ðîìàíòèêà ïîõîäîâ,
ýêñêóðñèé, âûëàçîê íà ëîíî ïðèðîäû. Õîòÿ êîðîòîê íûí÷å
ñðîê îáíîâëåíèÿ ðàñòèòåëüíîñòè, íî ïðèðîäà åù¸ âåñüìà
óÿçâèìà. Âåäü ïîâñþäó öàðèò ñòàðàÿ âåòîøü è äðóãîé îãíå-
îïàñíûé ìóñîð. Ìàëåéøèé íåäîñìîòð, è âîçìîæíà áîëüøàÿ
áåäà. Òàê, 1 èþíÿ óæå ñãîðåëî äî òð¸õ ãåêòàðîâ êåäðîâîãî
ñòëàíèêà ó «Ðæàâûõ Êëþ÷åé» — ñòëàíèêà, î÷åíü öåíèìîãî



94

íàìè êàê çàìåíèòåëÿ íîâîãîäíåé ¸ëêè. Ïóñòü æå êàæäûé
ëþáèòåëü ïðèðîäû ïîìíèò:

Êåäðîâûé ñòëàíèê ìàñëÿíèñò:

Íà í¸ì èãîëêè, à íå ëèñò.

Ãîðèò â ëþáîå âðåìÿ äíÿ —

Õðàíèòå ñòëàíèê îò îãíÿ!

À ïî áåðåãàì ðåê óæå çàâ¸ë ñâîþ ïåñíþ êóëèê — áîëü-
øîé óëèò. Íå ñëåäóåò çàáûâàòü:

Óëèò êðè÷èò: «Òðàâû… òðàâû…» —

Íå ïîòåðÿéòå æ ãîëîâû,

Ñóõîé òðàâû ïîëíî êðóãîì —

Óñèëü íàäçîð çà îãîíüêîì!

È äàæå ÷óòü ïîçäíåå,

Óñëûøàâ ïåðâîå «êó-êó»,

Íå äàé ñâîáîäû îãîíüêó —

Îïàëèò îí è áåðåãà,

È ëåñ, è ðîùè, è ëóãà!

Âñåãäà ñëåäóåò îãëÿíóòüñÿ, ïîñìîòðåòü êðóãîì, è åñëè òû
ýòî ñäåëàë:

Ïîäóìàé, ðàçâîäÿ êîñò¸ð, î òîì

×òî âêðóã òåáÿ — ïðîñòîð.

×òî æèçíü êèïèò â ïðîñòîðå òîì…

Íå îïàëè å¸ îãí¸ì!

À ñàìîå ãëàâíîå, — âî âñåõ ýêñêóðñèÿõ è ïîõîäàõ íàäî
òâ¸ðäî óñâîèòü îñíîâíîå ïðàâèëî:

Êîñò¸ð òóðèñòó âåðíûé äðóã.

Íî îí ñïîñîáåí ñæå÷ü âîêðóã

Íå òîëüêî ðîùè è êóñòû,

À âñå äåòàëè êðàñîòû.

Çà ýòèì «äðóãîì» íóæåí ãëàç —

È êàæäûé ìèã, è êàæäûé ÷àñ…

Êîëü íåò âîçìîæíîñòè ñëåäèòü.

Êîñò¸ð íå ñòîèò ðàçâîäèòü!

Òàêîâû ñàìûå ïðîñòåéøèå ïðàâèëà ïîâåäåíèÿ ïðè ëþ-
áûõ ðàáîòàõ â ëåñó, â ëþáîì ïîõîäå èëè äàæå íà ïðîñòîì
âîñêðåñíîì ïèêíèêå. Ñòîèò èõ âûïîëíèòü, è, óâåðÿþ âàñ,
ïîõîä áóäåò íàìíîãî èíòåðåñíåå íå òîëüêî äëÿ âàñ, íî äëÿ
âñåõ, êòî ïðèä¸ò íà ýòî ìåñòî ïîçäíåå.
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À íà çàïîçäàëóþ âåñíó ñåòîâàòü íåò ñìûñëà, îíà ñâî¸
âîçüì¸ò!

Èþëü-«ñòðàäíèê» — ìàêóøêà ëåòà

Ñòðàííàÿ íûí÷å ýòà «ìàêóøêà». Ïî þæíîé ÷àñòè Êàì-
÷àòêè îíà èçëèøíå ïëàêñèâà — íå õîëîäíî, íî óæ áîëüíî
ñûðî. Â öåíòðå æå ïîëóîñòðîâà, íàîáîðîò, ðàííèå çàìîðîçêè
ïðîøëè…

È âñå æå èþëü — ìàêóøêà — äðóãîé íûí÷å íå áóäåò.
Äà è ïðèâû÷íà íàøà ïðèðîäà ê ëþáûì ïîãîäíûì ïðè÷ó-
äàì. Ïîñìîòðèòå, êàêîå çåë¸íîå áóéñòâî êðóãîì — â òðàâå
íè÷åãî íå íàéä¸øü, ñêâîçü ëèñòâó íè÷åãî íå óâèäèøü!

Â èþëå âñåì ïðèðîäà ïîðàæàåò:

Øóðøàùåé êðîíîé èâ è òîïîëåé.

Áåð¸ç êóäðÿìè, ñî÷íûì «óðîæàåì»

Ñîâñåì íåäàâíî âñïàõàííûõ ïîëåé,

Áîðùåâèêà ëèñòâîé ïîëóìåòðîâîé.

Ìåäâåæüåé äóäêîé (ñòâîë ïî êóëàêó!)

Ñíåãàìè ñîïîê âçäûáëåííûõ ñóðîâî

Åù¸ è çâîíêèì óòðåííèì «êó-êó».

Ñòðåìèòñÿ æèçíü äî ïîëíîãî ðàñöâåòà,

Ëþáîé òðàâèíêîé äâèãàåòñÿ ââûñü…

À ýòî çíà÷èò — íàñòóïèëî ëåòî:

«Ñïåøè, èñïîëüçóé, ñèëû íàáåðèñü!»

Äàæå íàñ, ïðèâû÷íûõ æèòåëåé, óäèâëÿåò, äî ÷åãî æå ñïå-
øèò âñ¸ æèâîå â ïðèðîäå. Ìíîãèå áîëåå ðàííèå öâåòû óæå
îòöâåëè, à øèïîâíèê — âåñü ìàëèíîâûì áàðõàòîì çàëèò.
Êðóïíû îðàíæåâûå «ñòàêàíû» íà êàì÷àòñêîé ëèëèè —
ñàðàíå. À âîò ÿãîäà æèìîëîñòè ñêîðî óæå ïîñïååò, ìîæíî
áóäåò ïîïðîáîâàòü ýòîò äåëèêàòåñ. Èâà äàâíî áû ïóñêàëà
ñâîé «ïóõ», äà ñûðîñòü çàäåðæèâàåò. Òîïîëü òîæå ñêîðî
íà÷í¸ò ïîñåâ ñåìÿí íîâîãî óðîæàÿ.

Òàê âñ¸ è ñòðåìèòñÿ ê âåðøèíå æèçíè, íå òåðÿÿ íè ìèíó-
òû, íå âçèðàÿ íà ïðè÷óäû ïîãîäû. Áëàãî, äåíü åù¸ äëèííûé
è ñâåòà ìíîãî. Äà è çàäà÷à ñòîèò íå ìàëàÿ — íàäî íå òîëüêî
äîðàñòè, íî îòöâåñòè è ñåìåíà óñïåòü ïîäãîòîâèòü. Âîò îäó-
âàí÷èê óæå äâà ñâîèõ óðîæàÿ ðàññåÿë.
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Öâåòóùèé ëîìîíîñ îõîòñêèé. Êàìåííîáåð¸çíèê Çàðå÷íîãî õðåáòà,

óðî÷èùå Íàêøà, 23 èþíÿ 1957 ã. Ôîòî è òåêñò Ï. Í. Äüÿêîíîâà

(èç ôîíäîâ ÊÃÁÓ ÃÀÊÊ)
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Öâåòåíèå êóêóøêèíûõ òàìàðîê â óðî÷èùå Íàêøà. Öâåòóò

çâåçä÷àòêè, åãîðüåâî êîïü¸ è äðóãèå. Ñïðàâà ÷åðåìøà, óæå

ïåðåðîñëà, âûïóñêàåò ñòðåëêó. 23 èþíÿ 1957 ã. Ôîòî è òåêñò

Ï. Í. Äüÿêîíîâà (èç ôîíäîâ ÊÃÁÓ ÃÀÊÊ)

Öâåòåíèå ÷åð¸ìóõè â óðî÷èùå Íàêøà. Öâåòû ðàñïóñòèëèñü

ïîëíîñòüþ, à ïî áåðåãàì ðåê óæå íà÷èíàþò îïàäàòü
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À ñêîëüêî ïåñåí â ëþáîì, äàæå íåâçðà÷íîì ïåðåëåñêå!
È óòðîì, è âå÷åðîì… Òîëüêî äíÿìè, åñëè ïîãîäà õîðîøàÿ,
ïòè÷èé õîð íåìíîãî óìîëêàåò. Òàê è êàæåòñÿ, ÷òî ó ïåðíà-
òûõ, êðîìå ïåñåí, è çàáîò íåò. Íî âåäü èþëü äëÿ íèõ ñàìûé
íàïðÿæ¸ííûé ðîäèòåëüñêèé ìåñÿö. Íåë¸ãêèé ýòî òðóä —
âûâîäèòü ïòåíöîâ. Íàñåêîìîÿäíûå ïòèöû ïîäêàðìëèâàþò
ïîòîìñòâî äî òûñÿ÷è ðàç â äåíü! È âñ¸ æå íå óíûâàþò,
âûêðàèâàþò âðåìÿ è äëÿ ïåñåí.

Ó âûâîäêîâûõ ïòèö òîæå çàáîò äîñòàòî÷íî. Ïðàâäà, ñ êîð-
ìîì, ìîæåò áûòü, è ëåã÷å, íî ïîïðîáóé-êà ñîõðàíèòü ìàëû-
øåé, äî êîòîðûõ òàê ìíîãî ëþáèòåëåé! Ãëóõàðÿòà ê êîíöó
èþëÿ óæå ïðèëè÷íî ïåðåëåòàþò. Ðàííèå óòèíûå âûâîäêè
òîæå íà÷èíàþò «øë¸ïàòü» ïî âîäå. Ñîâÿòà ïî êóñòàì ïðÿ-
÷óòñÿ, íî ìîãóò è îòëåòåòü îò îïàñíîñòè. Îðëÿòà óñÿäóòñÿ
íà âûñîêóþ âåòêó è ãðîìêî òâåðäÿò ñâî¸ «òèêè-òèêè». Îíè
âå÷íî ãîëîäíû, âåäü çà êîðîòêèé ïåðèîä íàäî äîðàñòè ïî÷òè
äî âçðîñëûõ ðîäèòåëåé. Äà è äðóãèõ ïòè÷üèõ íåñìûøë¸íû-
øåé â èþëå ìíîãî, è âñå îíè òðåáóþò íåïðåðûâíîãî íàäçîðà,
çàáîòû î ñåáå. Ó çâåðåé òîæå õëîïîò õâàòàåò. Ìåäâåæàòà
áðîäÿò ïîä çàùèòîé ìàòåðè. Ñîáîëÿòà ïðîáóþò ñàìè äîáûâàòü
ïèùó, íî îò ìàòåðè íå îòõîäÿò. Ëèñà òîæå åù¸ ïîäêàðìëè-
âàåò ñâî¸ ñåìåéñòâî. Òîëüêî çàé÷àòà äàâíî çàáûëè î ìàòå-
ðÿõ è æèðóþò â ñî÷íîé òðàâå.

Â êîíöå èþëÿ, êîãäà ïàðíîé òóìàí ðàññòåëåòñÿ ïî îêðåñò-
íîñòÿì, ïîÿâÿòñÿ ãðèáû. Â äîëèíå ðåêè Êàì÷àòêè ýòî ïðîèñ-
õîäèò ãäå-òî â ñåðåäèíå ìåñÿöà, â äðóãèõ ìåñòàõ ïîïîçäíåå.
Íî ê êîíöó ìåñÿöà ãðèáàìè ïîêðûâàåòñÿ äàæå Îëþòîðñêàÿ
òóíäðà. Èíòåðåñíû ãðèáû íà òóíäðå — ìîõ äà ìåëêèé êóñ-
òàðíèê íå ñêðûâàþò èõ. Äàëåêî âèäíû íå òîëüêî êðàñíî-
øëÿïûå ïîäîñèíîâèêè, íî è òåìíîâàòûå ïîäáåð¸çîâèêè. Êñòà-
òè, êàê ñîõðàíèëèñü ãðèáû íà òóíäðå, êîãäà îò áåð¸ç îñòàëèñü
ëèøü ìàëûå ãîðíûå «ãðèâêè», à îá îñèíàõ è âîñïîìèíàíèÿ
íåò? Íåóæåëè, îëåäåíåíèå ïîãóáèëî øèðîêîëèñòâåííûå ëåñà,
íî íè÷åãî íå ìîãëî ñäåëàòü ñ ðîñøèìè â íèõ ãðèáàìè?

Âñåãäà èíòåðåñåí è ìíîãèìè ëþáèì ãðèáíîé ñáîð â ëåñó,
íî íå ìåíåå õîðîø îí è íà òóíäðå, êîãäà èç-ïîä íîã ïî÷òè
áåñïðåðûâíî âñïàðõèâàþò êóðîïàòî÷üè âûâîäêè.
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Áîãàòà Êàì÷àòêà ãðèáàìè, õîòÿ îñíîâíîé óðîæàé èõ è ïðè-
õîäèòñÿ íà àâãóñò. Îäíàêî è ïðè ãðèáíîì áîãàòñòâå åãî íàäî
áåðå÷ü. Íå ëîìàéòå, íå ðâèòå, à ñðåçàéòå ãðèáû ñ ãðèáíèöû,
è âû íàäîëãî ñîõðàíèòå óðîæàéíîñòü ðîäíûõ îêðåñòíîñòåé.

Âïðî÷åì, â èþëå êî âñåìó æèâîìó â ïðèðîäå íàäî ïðîÿâ-
ëÿòü áîëüøóþ îñòîðîæíîñòü è çàáîòó. Âåäü ýòî â ïîëíîì
ñìûñëå ìåñÿö-ñòðàäíèê, ìåñÿö çàêëàäêè îñíîâ íîâîé æèç-
íè è â íàøèõ èíòåðåñàõ, ÷òîáû ýòà íîâàÿ æèçíü îïÿòü ïîë-
íîé ìåðîé ïðîÿâèëà ñåáÿ â áóäóùåì ãîäó.

Çåë¸íàÿ ìàêóøêà

Íà Êàì÷àòêå ðàñöâåò ïðèðîäû, å¸ ñàìàÿ çåë¸íàÿ ìàêóø-
êà ïðèõîäèòñÿ íà èþíü è èþëü ìåñÿöû. Èþíü — ðàçãàð
âåñíû, ïðåäëåòüå. Èþëü — ëó÷øåå âðåìÿ ëåòà. Ñêîëüêî
â ýòó ïîðó ðàäîñòåé, çàáîò è ðàáîò, íå òîëüêî â ïðèðîäå, íî
è ó ëþäåé! Äà åù¸ åñëè âåñíà ïîéä¸ò ñ ïðè÷óäàìè, íå îáû÷-
íûì ðèòìîì, — à òàêîå ó íàñ íå ðåäêîñòü. Ê Êàì÷àòêå
ëó÷øå, ÷åì ãäå-ëèáî ïîäõîäèò íàðîäíàÿ ïîñëîâèöà: íåò
òàêîãî ïîäðÿä÷èêà, ÷òîáû ê ñðîêó âåñíó âûñòàâëÿë.

Âîò è íûí÷å èþíü íà÷èíàëñÿ õîëîäîì. Ïîòîì ïîøëè
ò¸ïëûå äíè ñ õîëîäíûìè íî÷àìè. Èõ ñìåíèëè õîëîäíûå
äîæäè. Íàêîíåö, ñòàëî òåïëî, íî íî÷íàÿ ïðîõëàäà óäåð-
æèâàëàñü. Ìíîãèå öâåòû íà êëóìáàõ íå âûäåðæàëè ýòèõ
ñêà÷êîâ è ê êîíöó ìåñÿöà âûãëÿäåëè ñîâñåì óíûëî, íî íà
òî îíè è ñàäîâûå.

À âîò äèêèå ðàñòåíèÿ âåëè ñåáÿ õèòðåå. Îíè íà÷àëè çå-
ëåíåòü îñòîðîæíî ñíèçó îò çåìëè, êàê áû äîâåðÿÿ åé áîëü-
øå, ÷åì âîçäóõó. Íèæíèå âåòâè çàçåëåíåëè òîãäà, êîãäà
ïî÷êè ïîâûøå åù¸ è íå äóìàëè ïðîñûïàòüñÿ.

Òàê è âûãëÿäåë ëåñ â èþíå — âíèçó ãóñòî çåëåíî, ïîâûøå —
÷óòü-÷óòü çåëåíîâàòàÿ «äûìêà», à åù¸ âûøå — ïî÷òè çèìà.
Äàæå íàøà, íàèáîëåå äðåâíÿÿ, ïåðåæèâøàÿ âñå ñòàäèè îëå-
äåíåíèÿ êàìåííàÿ áåð¸çà ïîëíîñòüþ íàäåëà çåë¸íûé íàðÿä
ëèøü ê êîíöó âòîðîé äåêàäû èþíÿ, õîòÿ âíèçó ðàçâåðíóëà
ëèñòû åù¸ ÷åòâ¸ðòîãî ÷èñëà. Âîò è îòìå÷àé äàòó å¸ çåëåíå-
íèÿ, êàê õî÷åøü!
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Â îáùåì-òî, ðàñòèòåëüíîñòü â ýòîì ãîäó ðàçâèâàëàñü áëèç-
êî ê ñðåäíèì ìíîãîëåòíèì ñðîêàì, íî äëÿ íàñ è ýòî áûëî
óæå ïîçäíîâàòî. Äà ê òîìó æå, âñ¸ øëî íå ïëàâíî, à ñêà÷êà-
ìè. À òóò åù¸ ãîðíûå ðå÷êè, îáû÷íî äàþùèå âîäó ê êîíöó
âòîðîé èëè â íà÷àëå òðåòüåé äåêàäû èþíÿ, ïîòåêëè â ýòîì
ãîäó ñ øåñòîãî, à òî è ñ äåâÿòîãî ÷èñëà…

Ïî÷âà õîëîäíà, ìåñòàìè äàæå ìåðçëîâàòà, äîðîãè â íå-
ïðîëàçíîé ãðÿçè, ðå÷êè âûøëè èç áåðåãîâ, çàêðûâ ïðîåç-
äû, — âîò è óñïåâàé óïðàâèòüñÿ ñ âåñåííèìè ïîëåâûìè
ðàáîòàìè â êàêîé-òî äåñÿòîê äíåé. È õîòÿ îíè, ýòè ðàáîòû,
â ñîâõîçàõ è êîëõîçàõ îáëàñòè çàêîí÷èëèñü íà óðîâíå ñðåä-
íèõ ìíîãîëåòíèõ ñðîêîâ, íî, êàê ãîâîðÿò, èþíü çàñòàâèë ïî-
ïîòåòü. Òðóäåí áûë èþíü, íî çàêëàäêå ôóíäàìåíòà áóäóùå-
ãî óðîæàÿ ïîìåøàòü íå ñìîã.

Èþëü, íàîáîðîò, íà÷àëñÿ òåïëîì, ñèëüíî óñêîðèâøèì ðàç-
âèòèå ðàñòåíèé. Ìíîãèå èç íèõ äàæå îïåðåäèëè ñðåäíèå
ìíîãîëåòíèå ñðîêè. Òàê, ïîêàçàòåëü íà÷àëà êàì÷àòñêîãî
ëåòà — öâåòåíèå øèïîâíèêà — îòìå÷åíî 2 èþëÿ, õîòÿ íàè-
áîëåå ïîçäíèé ñðîê áûâàë 17-ãî ÷èñëà. Íà èâå ñàõàëèíñêîé
«óðîæàé» ïîñïåë è ïîëåòåë ïî âîçäóõó åùå 26 èþíÿ, õîòÿ
ýòî ñîáûòèå îòìå÷àëîñü è 17 èþëÿ. Óæå 10 èþëÿ ñîçðåëè
ÿãîäû êðàñíîé ñìîðîäèíû. Ñêîðî ïîñïååò æèìîëîñòü, óðî-
æàé êîòîðîé â ýòîì ãîäó õîðîøèé.

Ñêîðî ïîäîéä¸ò è ïîëåòèò ïî âîçäóõó «óðîæàé» òîïîëÿ.
Âîò-âîò ïîÿâÿòñÿ ïåðâûå ãðèáû… È ïîéä¸ò, è ïîéä¸ò — çíàé
ñîáèðàé êîìó ÷òî íðàâèòñÿ, íà òî è ëåòî! Íåò, èþíü õîòü
è õèòðèë, íî íå ñìîã îáìàíóòü íàøó ïðèâû÷íóþ ïðèðîäó.

Ïîñïåâàþò òðàâû íà ëóãàõ, çàöâåëà èâîëèñòàÿ ñïèðåÿ —
òàâîëãà, çíà÷èò — ñêîðî ñåíîêîñ, âåñ¸ëàÿ, õîòÿ è õëîïîòëè-
âàÿ, ïîðà. Ñ ñåíîêîñîì íà÷í¸òñÿ íåïðåðûâíîå ñòðåêîòàíèå
êóçíå÷èêîâ. Èõ ñ íåòåðïåíèåì æäóò ãëóõàðèíûå âûâîäêè,
âåäü äëÿ íèõ ýòî äåëèêàòåñ. Ïëàâàþò íà âîäå âûâîäêè êðÿ-
êîâûõ, øèëîõâîñòåé, ãîãîëåé è äðóãèõ óòîê. Óæå âîâñþ ëå-
òàþò ìîëîäûå òðÿñîãóçêè. Äà è ó äðóãèõ ïåðíàòûõ çàáîò
ïðèáàâèëîñü — ïîòîìñòâî åñòü ïðîñèò.

À êóêóøêà âñ¸ åù¸ êóêóåò, ïîþò ÷å÷åâèöà, áëåäíûé äðîçä,
ïåíî÷êà-òàëîâêà è äðóãèå ïåâóíû, íå ìîë÷èò è ëåñ. Ãîòî-
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âÿòñÿ ê öâåòåíèþ àêîíèòû — áîðöû, êèïðåé è äðóãèå ëåò-
íèå öâåòû. Òàê è èä¸ò: åñëè îäíî â ïðèðîäå çàêàí÷èâàåò
öèêë ðàçìíîæåíèÿ, äðóãîå òîëüêî ãîòîâèòñÿ íà÷àòü åãî.

Õîðîøà ó íàøåé ïðèðîäû çåë¸íàÿ ìàêóøêà!

Àâãóñò — «ãóñòûðü»

Ñåçîííûé ðèòì íàøåé ïðèðîäû ñåé÷àñ âåñüìà áëèçîê
ê ñðåäíåðóññêîìó. Ýòî è ïîíÿòíî — ñêîëüêî âåñíó íå îòòÿ-
ãèâàé, à êîíåö ïðèõîäèò. Ëåòî òîæå íå ðàñòÿíåøü. Íåäàðîì:

Òèõèé àâãóñò — çðåëîñòü ëåòà!

Íàä ïîëÿìè ë¸ãêèé äûì...

Áðîäèò îñåíü áëèçêî ãäå-òî

Íàä ìîèì ñåëîì ðîäíûì.

Ïîíåâîëå âñ¸ æèâîå ïîòîðàïëèâàåòñÿ, âåäü îñåíü, äàæå
ìÿãêàÿ, âñåãî ëèøü ïîðà óâÿäàíèÿ…

Ïîïðîáóéòå âñïîìíèòü, êàêèì áûë àâãóñò ðàíüøå, õîòÿ áû
â ïðîøëûé ãîä. Êàêîâû åãî îñíîâíûå ôåíîëîãè÷åñêèå ïðè-
ìåòû? Áîþñü, ÷òî âñïîìíèòü íå ëåãêî — óæ î÷åíü îí çàíÿòûé,
äåëîâîé, õëîïîòëèâûé ìåñÿö. Íåäàðîì â ñòàðèíó åãî íàçâàëè
íà Óêðàèíå «ñåðïåíü» — ðóêà êðåñòüÿíèíà íå ðàññòàâàëàñü
ñ ñåðïîì. Äà è íàø àâãóñò — îñíîâíàÿ ïîðà çàãîòîâêè êîð-
ìîâ, ñåíîóáîðêè, êîãäà «êîñà ãðååò, à âîäà õîëîäèò».

À ñêîëüêî äðóãèõ çàáîò! Ó ãåîëîãîâ è ëåñíèêîâ â ðàçãà-
ðå ïîëåâîé ñåçîí, ó òóðèñòîâ — ñàìûå èíòåðåñíûå ïîõîäû,
ó øêîëüíèêîâ — ëàãåðÿ, îòäûõàþùèå íàáèðàþòñÿ ñèë è òàê
äàëåå. Íî âåäü â àâãóñòå ïîëíîñòüþ ðàçâåðíóòà è ëåñíàÿ
«ñêàòåðòü-ñàìîáðàíêà», íåäàðîì ýòîò ìåñÿö íàðîä «ãóñòû-
ðåì» íàçûâàë — ãóñòî â ëåñó, ïðèõîäè, âûáèðàé, ÷òî íðàâèò-
ñÿ, òîëüêî íå çàáûâàé ïðî îñòîðîæíîñòü ñî ñïè÷êàìè.

Ïðåæäå âñåãî, íàäî íàáðàòü æèìîëîñòè — «êàì÷àòñêîãî
âèíîãðàäà». Çà íåé ïîñïååò ãîëóáèêà, ïîçäíåå ÷åð¸ìóõà.
À ãðèáû… Ëó÷øèå ãðèáû òîæå â àâãóñòå — áåëûå, êðàñíûå,
ïîäáåð¸çîâèêè, ãðóçäè… Ïðîïóñòèë àâãóñò — è ïîáèðàéñÿ
â ñåíòÿáðå îäíèìè îï¸íêàìè. Ïðàâäà, îñåííèå îï¸íêè òîæå
õîðîøè, íî ðàçâå ñðàâíèòü èõ ñ ïëîòíûì ò¸ìíîãîëîâûì îáàá-
êîì, ÷òî ðàñò¸ò â íàøèõ áåðåçíÿêàõ!
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Âîò è íåêîãäà âñïîìèíàòü, êàêîâû æå àâãóñòîâñêèå ïðè-
ìåòû. Ïðèõîäèò íà óì ëèøü õëîïîòëèâàÿ, èíîãäà òÿæ¸ëàÿ,
à â îáùåì-òî, âåñ¸ëàÿ ñóåòà, êîãäà â êîðîòêèé ñðîê íàäî òàê
ìíîãî ñäåëàòü. Âîçìîæíî, áîëåå îò÷¸òëèâî âñïîìèíàþòñÿ
ëèøü âå÷åðíèå òà¸æíûå êîñòðû.

Âñ¸ òèõî äðåìëåò. Âñ¸ ïîëíî ïîêîÿ.

Ëèøü äûì ââåðõó êóäðÿâèòñÿ ñëåãêà…

È â ýòîò ìèã íå òîëüêî ìû ñ òîáîþ,

Íî ñêàçîê ðîé ïðèñåë ó îãîíüêà.

Âîò òàê-òî. Ãîâîðèë-ãîâîðèë ïðî àâãóñò, à åù¸ íè÷åãî íå ñêà-
çàë. À âåäü â àâãóñòå åñòü ñâîè, åìó ëèøü ïðèñóùèå ïðèìåòû.

Êàçàëîñü áû, åù¸ íè÷åãî íå èçìåíèëîñü â ïðèðîäå, à ëèñ-
òüÿ íà ÷åð¸ìóõå óæå íà÷àëè êðàñíåòü. Ê ñåðåäèíå ìåñÿöà
âñÿ îíà ñòîèò â êðàñíî-æ¸ëòîì öâåòèñòîì óáîðå. Çà íåé,
âèäèìî, èç çàâèñòè òîðîïÿòñÿ íàáðàòü êðàñíî-âèøí¸âûé öâåò
ëèñòüÿ ðÿáèíû.

Óæå îòöâåëè ãåðàíü è èðèñ, ðÿá÷èê, ëîìîíîñ è äðóãèå
áîëåå ðàííèå ãîëóáûå öâåòû. Çàòî ïûøíî öâåò¸ò ïîõîæàÿ
íà ñîðíÿê æ¸ëòàÿ ïèæìà, ðîçîâàòûé êèïðåé, ñâåòëûé ëàáàç-
íèê è èíòåíñèâíî-ñèíèå áîðöû. Âíîâü è âíîâü (â êîòîðûé
ðàç!) çàöâåòàåò íåâçðà÷íûé îäóâàí÷èê. Âïðî÷åì, â õîðîøóþ
îñåíü îí ñïîñîáåí öâåñòè è â íà÷àëå îêòÿáðÿ.

Íà òîïîëå ëèñòüÿ âðîäå è íå æåëòåþò, íî ê ñåðåäèíå ìå-
ñÿöà íà÷èíàþò óêðàäêîé ñïàäàòü. Âîò òîãäà è ïîÿâëÿåòñÿ
â ëåñó ïåðâûé, åù¸ íåÿñíûé øîðîõ.

Óæå çàìîëêëè ïòèöû, õîòÿ âñå îíè åù¸ çäåñü, äàæå êóêóø-
êà. Íà ðåêå è îçåðàõ ñëûøåí ëèøü êðèê ñåðîù¸êîé ïîãàí-
êè — ãàãàðû. Âåñ¸ëàÿ ýòà ïòèöà — â ñâàäåáíûé ïåðèîä
êðè÷èò, äåòåé âûâîäèò — êðè÷èò, ïîêîí÷èò ñ ñåìåéíûìè
äåëàìè — íå óìîëêàåò.

Ñ ñåðåäèíû ìåñÿöà îò ðåêè è îç¸ð ïî óòðàì òÿíåò õîëîä-
êîì, à ñâåæåïîäñíåæåííûå ñîïêè ðèñóþòñÿ îñîáåííî ÷¸òêî.
Óòðåííÿÿ ïðîõëàäà ïîäãîíÿåò óòèíûå âûâîäêè. Âî âòîðîé
äåêàäå óòÿòà óæå õîðîøî ëåòÿò íà êîðì¸æêó, ñîáèðàÿñü
â äîâîëüíî áîëüøèå ñòàè. Íå îòñòàþò îò íèõ è ãëóõàðèíûå
âûâîäêè. ×åì áëèæå ê êîíöó ìåñÿöà, òåì áîëüøå âîëíåíèÿ
ó îõîòíèêîâ.
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Íî âîò, êàê ïðåäàòåëüñêàÿ ñåäèíà, ïîÿâÿòñÿ ïåðâûå æ¸ë-
òûå ïÿòíà íà áåð¸çàõ. Ê êîíöó ìåñÿöà áåð¸çû ïîæåëòåþò
íàïîëîâèíó, êàê ãîâîðÿò, «çàïåñòðÿò». Ýòî ãëàâíûé ôåíîëî-
ãè÷åñêèé ïðèçíàê íà÷àëà íàøåé êàì÷àòñêîé îñåíè. Ïðî-
ùàé, ëåòî! Íåìíîãî îñòàíåòñÿ æäàòü äî 1-ãî ñåíòÿáðÿ — äíÿ
îòêðûòîé îõîòû. À âñåì, êòî äîæä¸òñÿ, êòî ïî-íàñòîÿùåìó
ëþáèò íàøó ïðèðîäó, çàðàíåå õî÷åòñÿ ïîæåëàòü: «Íè ïóõà
âàì, íè ïåðà, äðóçüÿ!»

Àâãóñò ñ îñåíüþ ðîäíèòñÿ

Ïîëó÷èë ÿ íà äíÿõ ïèñüìî èç Ïîäìîñêîâüÿ îò ñòàðîãî äðó-
ãà ïðîôåññîðà Í. Å. Êàáàíîâà. Âîò ÷òî îí ïèøåò: «…Ó íàñ
ñ 31 èþëÿ íè ñòðèæåé, íè ëàñòî÷åê íå ñòàëî. Ðàñïðîùàëèñü
ñ õîëîäíîé ïîäìîñêîâíîé ïîãîäîé è ïîäàëèñü â ò¸ïëûå êðàÿ…
×åãî æå òû õî÷åøü, — íûí÷å ãîä íåñïîêîéíîãî ñîëíöà…»

À âåäü è ïðàâäà — íà ñîëíöå «íåñïîêîéíî», è ëþäÿì
çàáîò áîëüøå, è âñåìó æèâîìó ñïîêîÿ íåò.

Ýòèì ëåòîì íå÷àñòî ìîæíî áûëî óêàçàòü, â êàêîé ñòîðîíå
ñîëíöå, îáû÷íî îíî ïðÿòàëîñü çà äîæä¸ì è ìîðîñüþ. Îäíàêî
ìû âñ¸ æå â ëó÷øåì ïîëîæåíèè — íàøà ïåðíàòàÿ áðàòèÿ
ïîêà åù¸ ìîë÷èò ïðî «äàëüíèå êðàÿ». Õîòÿ, âçãëÿíèòå íà
íàïðÿæ¸ííóþ ïîçó ãëóõàðêè, ïîïàâøåé â îáúåêòèâ â ïåð-
âîé äåêàäå àâãóñòà. Òàê ïîñòóïàòü îíà ìîæåò ëèøü â îäíîì
ñëó÷àå — êîãäà äåòêè ðÿäîì. Èì áû óæå ïîðà êîðìèòüñÿ
ñàìîñòîÿòåëüíî, íî, âèäèìî, íûí÷å îòäåëüíûå âûâîäêè î÷åíü
îòñòàëè â ðàçâèòèè.

È âñ¸ æå:
Àâãóñò — þæíûé ïîëþñ ãîäà —

Âûøå íåêóäà ñòðåìèòüñÿ,

È ïîýòîìó ïðèðîäà

Íà÷èíàåò òîðîïèòüñÿ.

È ãåðàíü, è ëîìîíîñû,

×åðåìøà è ÷åìåðèöà

Âñþäó ñåþò ç¸ðåí ðîññûïü,

×òîá âåñíîþ âîçðîäèòüñÿ.

Òèõî ëèñòèêè ðîíÿþò

È òîïîëüíèê, è áåð¸çà.
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Ëèñòüÿ æèìîëîñòè âÿíóò,

Êàê îò ïåðâîãî ìîðîçà.

Ëèøü êèïðåé äà ïèæìà ÿðî,

Äà áîðöû è êðåñòîöâåòû,

Êàê ñ «âåñåííåãî óãàðà»,

Óâåðÿþò: äëèííî ëåòî!

Íî îíî ïðîõîäèò ìèìî…

Ïóñòü êóçíå÷èêè ñòðåêî÷óò,

Ïóñòü ãðèáû ðàñòóò íåçðèìî

È ãðèáíóþ ñò¸æêó ñòðî÷àò.

Àâãóñò — ñàìàÿ âåðõóøêà —

Âñÿ â òðóäàõ, íî áåç ïå÷àëè.

Ïî÷åìó æ ìîë÷èò êóêóøêà

È îâñÿíêè çàìîë÷àëè?

Ïîòîìó, ÷òî àâãóñò — ëåòî!

Íàøå ñåâåðíîå ëåòî…

Âñ¸ âåñåííåå ïðîïåòî,

Ñíîâà îñåíü øë¸ò ïðèìåòû.

Àâãóñò — íàïðÿæ¸ííàÿ ïîðà êîðìîçàãîòîâîê è äðóãèõ
ðàáîò â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå. Âûñîêèå òðàâû òðåáóþò ñðî÷-
íîé óáîðêè, è êàæäûé ïîãîæèé äåíü íà ëóãàõ çâåíÿò ñåíîêî-
ñèëêè. Ïî êîñîâèöå ïðûãàþò ñåðîâàòûå êóçíå÷èêè, èçäàâàÿ
ñòðåêî÷óùóþ òðåëü. À ïòè÷üè ïåñíè äåéñòâèòåëüíî ñìîëê-
ëè. Òîëüêî ñåðîù¸êàÿ ïîãàíêà, êàê è ðàíüøå, ñòîíåò ïî âå÷å-
ðàì íà îçåðàõ. Ó îñòàëüíûõ ïåðíàòûõ çàáîò î äåòÿõ õâàòàåò,
âåäü âûâîäêè íàäî íå òîëüêî ïîäíÿòü íà êðûëî, íî ãëàâíîå —
ñîõðàíèòü. Ëþáèòåëåé æå ìîëîäîãî íåæíîãî ìÿñà â ïðèðîäå
íåìàëî. Êñòàòè, ðåäêèé ó íàñ ÿñòðåá-ïåðåïåëÿòíèê ãíåçäèò-
ñÿ ïîçäíî, êàê ðàç ïîòîìó, ÷òî â àâãóñòå ëåã÷å ïðîêîðìèòü
ñâî¸ ïîòîìñòâî çà ñ÷¸ò ãëóïîâàòîé ìîëîäè äðóãèõ ïòèö.

Õîðîøî ðàííåå óòðî â ëåñó, êîãäà òî òóò, òî òàì óâèäèøü
êðåïêóþ øëÿïêó áîðîâèêà èëè ïîäáåð¸çîâèêà. Ê ñîæàëå-
íèþ, â ýòîì ãîäó ãðèáîâ ìàëîâàòî, äà è ïîÿâèëèñü îíè ïîçäíî,
òàê ñêàçàòü, ëèøü «âòîðîé ïëàñò». Ìîæåò áûòü, íå çðÿ ãîâî-
ðèëîñü â íàðîäå, ÷òî «íåò ãðîìà, è ãðèáîâ íå áóäåò».

Â ñàìîì äåëå, â ãîðîäå íåáîëüøàÿ ãðîçà ïðîøëà âî âòîðîé
ïîëîâèíå àâãóñòà, à â Êëþ÷àõ — â êîíöå èþëÿ. Êàê áû òî íè
áûëî, ãðèáîâ ìàëîâàòî. Ðàçâå ÷òî ïîçäíèå îï¸íêè âûðó÷àò.
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Îäíàêî êëàäîâàÿ ïðèðîäû íå òàê óæ ïóñòà. Ïîñïåâàþò ìî-
ðîøêà, ãîëóáèêà, áðóñíèêà, à ìåñòàìè è ñàäîâûå — ñìîðîäè-
íà äà êðûæîâíèê. Äëÿ ëþáèòåëåé çèìíèé çàïàñ îáåñïå÷åí.

Äà, îñåíü óæå øë¸ò ñâîè ïåðâûå ïðèìåòû. Òðàâû ñáðà-
ñûâàþò ñåìåíà. Îòäåëüíûå ëèñòû ÷åð¸ìóõè ïîêðàñíåëè.
Æåëòåþò ëèñòû ó æèìîëîñòè, à ÷àñòè÷íî è ó ñìîðîäèíû.
Ñ áåð¸ç è òîïîëåé íåò-íåò, äà è óïàä¸ò ñîâñåì, êàçàëîñü áû,
çåë¸íûé ëèñòîê. Çíà÷èò, îí îòñëóæèë ñâî¸. Âñ¸ èä¸ò ê òîìó
ìîìåíòó, êîãäà ëåòî ñ îñåíüþ âïëîòíóþ âñòðåòÿòñÿ, ÷òî óæå
íå çà ãîðàìè.

Ñêîðî ïðèä¸ò ïîðà îñåííåé îõîòû íà äè÷ü. Íåò ëó÷øåãî
âðåìåíè äëÿ îáùåíèÿ ñ ïðèðîäîé. Òîëüêî íå çàáûâàéòå îá
å¸ îõðàíå. Íå ïëîäèòå ïîäðàíêîâ è íå áåéòå ãëóïûõ «õëî-
ïóíöîâ» — ÷åñòè îò ýòîãî ìàëî. Âåäü íà îõîòå, êàê è âî
âñÿêîì äåëå, íå ñòîëüêî àçàðò, ñêîëüêî ðàçóì íóæåí!

Ñåíòÿáðü-æèâîïèñåö

Åù¸ öâåòóò íà êëóìáàõ àñòðû è ãåîðãèíû, âàñèëüêè
è ëåâêîè, öâåòóò áîðöû, áåëàÿ ðîìàøêà è íàäîåâøèé çà ëåòî
îäóâàí÷èê. À ñ òîïîëÿ óæå íåò-íåò, äà ñîðâ¸òñÿ çåëåíîâà-
òûé ëèñòîê. Øóðøà ìåæäó âåòâÿìè, ïàäàåò îí íà çåìëþ.
Çà íèì ïîîäèíî÷êå íà÷èíàþò ñàäèòüñÿ áåð¸çîâûå è äàæå
îëüõîâûå ëèñòüÿ. Òàê íåçàìåòíî íà÷àëñÿ «âå÷åð ãîäà» —
ïîðà, êîòîðóþ ïîâñåìåñòíî íàçûâàþò îñåíüþ.

Å¸ îòêðûâàåò ñåíòÿáðü, îäèí èç ñàìûõ êðàñî÷íûõ â ãîäó
ìåñÿöåâ.

Òî÷íóþ äàòó íà÷àëà îñåíè óêàçàòü òðóäíî. Àñòðîíîìû
ñ÷èòàþò 26 ñåíòÿáðÿ — äåíü îñåííåãî ðàâíîäåíñòâèÿ. Ìåòåî-
ðîëîãè îòìå÷àþò âìåñòå ñ ïåðâûìè çàìîðîçêàìè íà ïî÷âå.
À êàì÷àòñêàÿ ïðèðîäà ñèãíàëèçèðóåò çàïåñòðåâøåé áåð¸-
çîâîé ëèñòâîé. Îäíàêî èçìåíåíèå öâåòà ëèñòâû âîçìîæíî
è ïîñëå øåñòîãî ñåíòÿáðÿ, òåì áîëåå ÷òî ïåðâûå ñåíòÿáðü-
ñêèå äíè åù¸ îáëàñêàíû òåïëîì è ñîëíöåì.

Òèõî ïîäêðàâøèñü, îñåíü áóäòî øàïêó íà ïðèðîäó îäåâàåò.
Åñëè âíèçó åù¸ çåëåíî, òî ïîëÿíû ââåðõó, äàæå ïî íåâûñîêèì
õîëìàì, óæå îêðàñèëèñü â ðæàâûé öâåò. Çäåñü çàêîí÷èëè
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ëåòíèé öèêë ãåðàíü, êèïðåé, âåéíèê, ìåëêèå ïàïîðîòíèêè
è äðóãèå òðàâû. Íèæå ãóñòî êðàñíåþò ãðîçäüÿ ðÿáèíû, à ñêî-
ðî òàêîé æå öâåò ïðèîáðåò¸ò è å¸ ëèñòâà. Òîãäà êàæäîå
äåðåâöå å¸ èçäàëè óâèäèøü. Çà ðÿáèíîé çàïåñòðèò áîÿðûø-
íèê. Îñåííÿÿ ëèñòâà ó íåãî î÷åíü ñâîåîáðàçíà, ìíîãîöâåòíà,
æ¸ëòî-ðîçîâî-êðàñíàÿ. Ïîñòåïåííî áóðååò ëèñòâà îëüõîâî-
ãî ñòëàíèêà, íî æäàòü å¸ ïîæåëòåíèÿ áåñïîëåçíî. Îíà òàê
è îïàä¸ò, íè çåë¸íàÿ, íè ÷èñòî áóðàÿ.

Óæå îõâàòèëî ïåðâîé æåëòèçíîé ïðèáðåæíûå òàëüíèêè,
äà è íà áåð¸çàõ ïîêàçàëèñü ïðåäàòåëüñêèå æ¸ëòûå ïðÿäè.
Òàê è èä¸ò îäíî çà äðóãèì, êðàñêà çà êðàñêîé. Âèøí¸âûé,
êðàñíûé, îðàíæåâûé, ðîçîâûé, çîëîòîé, ðæàâûé, ñåðûé, áó-
ðûé — êàêèõ òîëüêî îòòåíêîâ íåò!

Íè ÿðêèå êðàñêè âåñíû, íè, òåì áîëåå, îäíîöâåòíàÿ çå-
ëåíü ëåòà, íå ìîãóò ñîïåðíè÷àòü ñ íåæíîé, íåíàâÿç÷èâîé
öâåòîâîé ãàììîé ñåíòÿáðÿ. Ëèøü îí îäèí â ãîäó — ïîäëèí-
íûé æèâîïèñåö, ðàñêðûâàþùèé ñâîé çàìûñåë ê ñåðåäèíå
ìåñÿöà, à âî âòîðîé åãî ïîëîâèíå äîñòèãàþùèé ïîëíîãî
ðàñöâåòà.

Íî â ñåíòÿáðå, êðîìå êðàñîê, ìíîãî è äðóãèõ èíòåðåñíûõ
ÿâëåíèé, äëÿ îïèñàíèÿ êîòîðûõ, ïîæàëóé, è êíèãè íå õâà-
òèò. ×óäåñíûé ïåéçàæ ìîæåò ïîäàðèòü õîðîøåå óòðî êàì-
÷àòñêîãî «áàáüåãî ëåòà», êîãäà

Êëóáèòñÿ îáëà÷êî íàä ñïÿùåþ äîëèíîé,

Ðÿáèíû ïëàìåííî çàðäåþò âäàëåêå,

Æåì÷óæíî ñâåòÿò íèòè ïàóòèíû,

È ñåðåáðî íà êàæäîì ñòåáåëüêå.

Ñóùåñòâóåò ïðèìåòà: åñëè ïàóòèíû ìíîãî, åñëè å¸ íèòè
ìåäëåííî äâèæóòñÿ â âîçäóõå, çíà÷èò, îñåíü áóäåò äëèííàÿ
è ñóõàÿ. Êñòàòè, ïðèñìîòðèòåñü ê ïëûâóùèì ïàóòèíêàì.
Êàæäàÿ èç íèõ íåñ¸ò ìàëåíüêîãî ïàó÷êà-ïóòåøåñòâåííèêà.
Îêîëî ñåðåäèíû ñåíòÿáðÿ ïîêèäàþò íàñåë¸ííûå ïóíêòû
áåëî-ñåðåíüêèå äëèííîõâîñòûå òðÿñîãóçêè. Íåò, îíè íå óëå-
òàþò, à ïîêà ëèøü ïåðåñåëÿþòñÿ íà áåðåãà ðåê è îç¸ð. Çäåñü,
îêîëî âîäû, òåïëåå è êîðìó áîëüøå — ãóñòî òîëïèòñÿ ìåë-
êàÿ ìîøêàðà, äà è âîëíû âûáðàñûâàþò ðàçíóþ âîäÿíóþ
æèâíîñòü.
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Â êîíöå âòîðîé è â òðåòüåé äåêàäå ñåíòÿáðÿ èä¸ò ìàññî-
âûé îòë¸ò óòîê. Íà÷èíàÿ ñ âå÷åðà, êîãäà åù¸ îãí¸ì ïîëûõàåò
çàïàä, ñòàè óòîê ëåòÿò âñþ íî÷ü. Óæå íè÷åãî íå âèäíî äàæå
ïðè ëóíå, à ñâèñò áûñòðûõ êðûëüåâ íå óòèõàåò. Ñêîëüêî âïå-
÷àòëåíèé îñòàâèò òàêîé âîò âå÷åð, êîãäà òàáóíû ïîáëèçîñòè

Ëåòÿò è êðÿêàþò îòðûâèñòî, ñòîðîæêî…

Íà ïë¸ñå òîíêî ñâèùóò êóëèêè,

Äà ëóííûé ñâåò âåñ¸ëîþ äîðîæêîé

Áåæèò ê äðóãîìó áåðåãó ðåêè.

Íî óæå áëèçîê êîíåö ìåñÿöà. Ëèìîííûé ïîæàð ïî áå-
ðåçíÿêàì â ïîëíîì ðàçãàðå. Ëþáîé âåòåð â êàêîé-òî ìåðå
ãàñèò ýòîò ïîæàð è âèäíî, êàê

Ïîæåëòåâøèå ëèñòüÿ êðóæàòñÿ,

Îòîðâàâøèñü îò âåòêè ðîäèìîé,

È òèõîíüêî íà çåìëþ ëîæàòñÿ.

Èëè âåòðîì ïðîíîñÿòñÿ ìèìî,

Çàãîíÿåò èõ âåòåð â îâðàãè,

Ðàññûïàåò ãîðñòÿìè ïî êðûøå,

Òî÷íî õëîïüÿ ïîìÿòîé áóìàãè.

Ïîäíèìàåò âñ¸ âûøå è âûøå…

Òîëüêî â ýòîò ïåðèîä ïîëíîñòüþ ïîéì¸øü, ÷òî ñåíòÿáðü
íå ïðîñòî æèâîïèñåö, à è ìåñÿö ðàçëóêè ñ ëåòîì, ñ åãî òåï-
ëîì, çåëåíüþ è öâåòàìè, ïîéì¸øü, ÷òî óäàëîñü ïîäñìîòðåòü
ïðîùàëüíûé ïðèâåò ïðèðîäû. Íåâîëüíî ïðèõîäèò â ýòè
äíè ë¸ãêàÿ ãðóñòü, íî ãðóñòèòü, ïðàâî, íå ñòîèò. Âåäü ó çèìû
åñòü ñâîè ïðåëåñòè, à çà íåé îïÿòü ïðèä¸ò âåñíà, è âñ¸ ïî-
âòîðèòñÿ ñíîâà.

Íåò, ãðóñòèòü íå ñòîèò, âåäü åñëè óäàñòñÿ ñàìîìó óâèäåòü
âñþ ãàììó ñåíòÿáðüñêèõ êðàñîê, âñ¸ áîãàòñòâî ÿâëåíèé â óâÿ-
äàþùåé ïðèðîäå, òî âïå÷àòëåíèé õâàòèò íàäîëãî. Ïîâåðüòå
ìíå, à åù¸ ëó÷øå ïðîâåðüòå, íå ïîæàëååòå!

Ñåíòÿáðü, íå ïðåäçèìîê ëè?

Íûí÷å è ñåíòÿáðü íå î÷åíü áàëîâàë õîðîøåé ïîãîäîé.
Áûëè, ïðàâäà, ÷óäíûå îñåííèå äíè, êîãäà íåæíî ãîëóáåëî
íåáî è î÷åíü ÷¸òêî ðèñîâàëèñü ðåáðèñòûå ñîïêè. Âðîäå ñîâñåì
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íåäàâíî âåñåëî áðîäèëîñü ïî áåð¸çîâûì ðîùàì â ïîèñ-
êàõ êðåïêèõ îñåííèõ ãðèáîâ. Íî ìíîãî ëè áûëî òàêèõ
ïðîãóëîê?

Íåäàðîì íàçûâàþò: «áàáüå ëåòî» —

Ìåëüêíóëî â ñåíòÿáðå íà òðè-÷åòûðå äíÿ,

Êóäðÿâîå, âñ¸ â çîëîòî îäåòî,

Ëàçóðüþ íåáà ëàñêîâî ìàíÿ.

È âîò óæ íåò… Èñ÷åçëî çà òóìàíîì,

Çà ìåëêîé ìîðîñüþ, â äîæäëèâîé ïåëåíå.

Íåâîëüíî ñêàæåøü — ÷òî-òî ñëèøêîì ðàíî

Çàñåë ïðåäçèìîê â ãîðíîé öåëèíå…

Ñëûõàëè ëè âû, ñ êàêîé óâåðåííîñòüþ, òàê ñêàçàòü, ñ êî-
íå÷íîé òî÷íîñòüþ, çâó÷èò: «À ó íàñ, íà Êàì÷àòêå», — åñëè
îíî ïðîèçíîñèòñÿ ãäå-òî íà Êðûìñêîì ïîáåðåæüå. Íî òî æå
ñàìîå, ïðîèçíîñèìîå çäåñü, âûçûâàåò íåäîóìåíèå. Êîíå÷íî,
òóò âèíîâàòû ìàñøòàáû. Êàê íè âåëèêà Êàì÷àòêà, íî â ñðàâ-
íåíèè ñ ïðîñòîðàìè íàøåé ðîäèíû, îíà ìàëåíüêèé, îäíî-
ðîäíûé êóñî÷åê. Íà ìåñòå æå âñ¸ ïðèîáðåòàåò ñâîé ïðèâû÷-
íûé ìàñøòàá, è ïðîñòî ñêàçàòü: «Íà Êàì÷àòêå», — çíà÷èò,
íè÷åãî íå ñêàçàòü.

Âîò, íàïðèìåð, ïðî íûíåøíþþ îñåíü. Â îêðåñòíîñòÿõ
Êàìåíñêîãî óæå ëåæèò ñíåã. Íà Îëþòîðñêèõ ïðîñòîðàõ çåì-
ëþ ñêîâàëî ìîðîçîì. Â Êàì÷àòñêîé äîëèíå ïðèìîðîçêè òîæå
èçðÿäíî ïîðàáîòàëè. À ïî ñêëîíàì ãîðîäñêèõ ñîïîê âèäíû
ëèøü ïåðâûå ðîáêèå ïðèçíàêè îñåíè. Íà ãàçîíàõ — öâåòû.
Îäóâàí÷èê ÿðêî çàæåëòåë ïÿòûé ðàç â ýòî ëåòî. Åñëè áû íå
òóìàííàÿ ìîðîñü, ñòîÿëî áû íåæíîå íà÷àëî îñåíè. Âîò îíà,
Êàì÷àòêà, — å¸ ñâîåîáðàçíûå êîíòðàñòû!

È âñ¸ æå íà ñîïêàõ — ñâåæèé ñíåã. Ïðåäçèìîê è â þæíîé
÷àñòè ïîëóîñòðîâà íå çà ãîðàìè. Õîçÿéñòâåííûå äåëà ïðèõî-
äèòñÿ óñêîðÿòü. Íåäàðîì â ýòîì ãîäó òàê ðàíî óëåòåëè êó-
êóøêè è äðóãàÿ ïòè÷üÿ ìåëêîòà. Äàæå òàáóíû ñåâåðíûõ óòîê
íà÷àëè îòë¸ò äíåé íà äåñÿòü ðàíüøå. Íåäàðîì â ñåíòÿáðå
ïî÷òè íå áûëî ïàóòèíû — âåðíîãî ïðèçíàêà äîëãîé, ñóõîé
îñåíè. Âñ¸ æå ýòî, âìåñòå âçÿòîå, ìîæåò ñëóæèòü ïðèçíàêîì
ðàííåé, ê òîìó æå ñòðîãîé çèìû. Íå õîòåëîñü áû!

Îäíàêî âðåìÿ âåòðîâ-ëèñòîáîåâ âïåðåäè. Õîòü è ïàäàåò
ëèñòâà, íî åù¸ ìíîãî å¸ íà äåðåâüÿõ è êóñòàðíèêàõ. Åù¸
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ïîâñåìåñòíî âèäíû øèðîêèå ìàçêè îñåííèõ êðàñîê: ãäå
áîëåå ãóñòûå, ãäå òîëüêî íàìå÷àþùèåñÿ.

Ïîä ñîëîìó îäåëàñü îñèíà,

Çîëîòåþò êóäðÿøêè áåð¸ç…

Ñíîâà ìèëóþ ñåðäöó êàðòèíó

Íàì ðèñóåò õóäîæíèê-ìîðîç.

Êðàñêó îñåíè îí íå æàëååò,

Íî äðóãèìè ïÿòíàåò â ðàçáðîñ:

Âîí ðÿáèíà ìàëèíîâî òëååò,

Äà êèïðåé ÷àñòü ìàëèíû óí¸ñ.

È ãîðäèòñÿ… À ãëÿíü íà áîÿðêó —

Ñêîëüêî òîíêèõ îòòåíêîâ ó íåé:

Òî ëè âèøíÿ âäðóã âñïûõíóëà æàðêî,

Òî ëè ñìåñü ðàçíîöâåòíûõ îãíåé?

Äàæå èâà è òà ïîáóðåëà:

Öâåò ëèñòâû ãðÿçíî-æ¸ëòûé ñëåãêà,

Íî çàòî ïî îñåííåìó ñìåëî

Ïîòåìíåëè ó ðåê áåðåãà.

È óâàëû, è ñîïîê îòêîñû,

È ïîëÿ, è ëóãà çà ðåêîé —

Ïüþò ïîñëåäíèå îñåíè ðîñû

È íå ïðî÷ü ïåðåéòè íà ïîêîé!

Äà, ïî ñóùåñòâó, âñÿ ðàñòèòåëüíîñòü, êðîìå öâåòî÷íûõ êëóìá
è ãàçîíîâ, óæå çàêîí÷èëà ëåòíèé öèêë. Îäåðåâåíåëè ïîáåãè,
ãîòîâû íîâûå ñåìåíà, çàëîæåíû ïî÷êè íà áóäóùåå, îêðåïëî
ãîäè÷íîå êîëüöî è óïëîòí¸í êàìáèé (êîëüöåâàÿ òêàíü ñòâî-
ëà, îáåñïå÷èâàþùàÿ åãî ïðèðîñò â òîëùèíó. — Ðåä.). Åù¸
äåðæèòñÿ êàêàÿ-òî, ïóñòü äàæå çíà÷èòåëüíàÿ, ÷àñòü ëèñòâû,
íî îíà óæå íå ó÷àñòâóåò â æèâîé èãðå ïðèðîäû. Ïåðâûå
æå âåòðû îáîðâóò å¸ áåç êàêîãî-ëèáî óùåðáà äëÿ ðàñòåíèé.

À êàê êðàñî÷íû ýòè ïîñëåäíèå îñòàòêè ëèñòâû! Ñïåøèòå
æå âèäåòü èõ äî ëèñòîáîÿ, ïîòîì áóäåò ïîçäíî.

Ëèðèêà îñåíè

Áåð¸çû çîëîòîì çàáðûçãàëè äîëèíó,

Ðÿáèíû îãíåííî êðàñíåþò âäàëåêå,

Ïîâñþäó ñâåòÿò íèòè ïàóòèíû,

È ñåðåáðî íà êàæäîì ñòåáåëüêå…
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Áëåñòÿò ðîñèíêè — èçìîðîçè ñë¸çû,

Ðÿáèíû òëåþò, îãíåííî-êðàñíû,

È çîëîòÿòñÿ ñòàðûå áåð¸çû,

Ðîíÿÿ ëèñòüÿ ñíîâà äî âåñíû.

Êàì÷àòñêàÿ îñåíü…
Ïðîäîëæèòåëüíàÿ èëè áûñòðîòå÷íàÿ, ëàñêîâî ÿñíàÿ èëè,

íàîáîðîò, ñ êàïðèçàìè, òèõàÿ èëè ïîðûâèñòî øòîðìîâàÿ —
âñ¸ ðàâíî õîðîøà.

Ãäå æå òâî¸ íà÷àëî, îñåíü? Ãäå òîò òðóäíîóëîâèìûé ìèã,
êîãäà ïðèðîäó, åù¸ ïîëíóþ ñèë è òðåïåòà æèçíè, âäðóã ïî-
ðàçèò íåäóã óâÿäàíèÿ? Íå ïðàçäíîå ëþáîïûòñòâî â ýòîì
âîïðîñå, âåäü Êàì÷àòêà — íàø ðóáåæ, äîâåðåííûé ðîäèíîé.
Íàì çäåñü æèòü, íàì ðàçâèâàòü è ñòðîèòü, íàì îõðàíÿòü
è ëþáèòü åãî! À åñëè òàê, òî íàì è çíàòü åãî íàäî ëó÷øå,
÷åì êîìó-ëèáî äðóãîìó…

Àâãóñò — çåë¸íàÿ ìàêóøêà ãîäà! Ëèñò íà áåð¸çàõ ïëîò-
íûé, êàê èç æåñòè ðåçàí. Òðàâû â ïîëíîé ñèëå, íèêàêîé
âåòåð èì íå ñòðàøåí. Êóïàëüùèêè ïîëîùóòñÿ â ðå÷êàõ —
òåïëî! Êóäà íè ïîéä¸øü: â áåðåçíÿê ëè, â õâîéíûé ëè ëåñ
èëè ïî òóíäðîâîé ãðèâêå — âñþäó ãðèáû. Ëåòî, òåïëî…

Òàê ïî÷åìó æå íà ãðèáíîé øëÿïêå çåë¸íûé ëèñòîê?
Ïî÷åìó, èçäàâ ë¸ãêèé ùåë÷îê, îòðûâàþòñÿ ëèñòüÿ è òèõî
ïàäàþò âíèç? Ïî÷åìó çàðóìÿíèëàñü ëèñòâà íà ÷åð¸ìóõàõ,
õîòÿ êðóãîì âñ¸ òàê çåëåíî. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî ó ðàñòå-
íèé íàñòóïèëè íîâûå çàáîòû — íàäî óïëîòíÿòü ãîäîâîå
êîëüöî ïðèðîñòà, íàäî ãîòîâèòü ê çèìå ñâåæèå, ìîëîäûå
ïîáåãè, íàäî îòäàòü ìàêñèìóì ñîêîâ ñåìåíàì è ïëîäàì, íàäî
çàëîæèòü íîâûå ïî÷êè, â òîì ÷èñëå è ïëîäîâûå, äëÿ áóäó-
ùåãî óðîæàÿ.

Ìíîãîå íàäî, è íà âñ¸ òðåáóþòñÿ åù¸ áîëåå èíòåíñèâíûå
æèçíåííûå ñèëû. Âîò è ïðèõîäèòñÿ ñîêðàùàòü ñûãðàâøóþ
ñâîþ ðîëü ëèñòâó. Âîò è ïåðâûé ïðèçíàê îñåíè, à îíà, íåòî-
ðîïëèâàÿ âíà÷àëå, óæå ðàçâåøèâàåò âñ¸ íîâûå è íîâûå ñâîè
ñèãíàëû.

Íåðåäêî â êîíöå àâãóñòà íà áåð¸çàõ ïîÿâëÿþòñÿ ïåðâûå
ïðåäàòåëüñêèå æ¸ëòûå ïÿòíûøêè. Ñ íà÷àëîì ñåíòÿáðÿ îíè
ñòàíîâÿòñÿ ãóùå, è ýòî ñèãíàë äëÿ êóêóøêè. Ïðèâåðåäëè-
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âàÿ ïòèöà íå ëþáèò æ¸ëòîãî öâåòà è åäâà åãî çàâèäèò, êàê
çàòîðîïèòñÿ â ò¸ïëûå êðàÿ íà çèìîâêó.

Íî âîò ê ñåðåäèíå ñåíòÿáðÿ ïîëîâèíà áåð¸çîâîé ëèñòâû
óæå æåëòà, áåð¸çà «çàïåñòðåëà». Òåïåðü óæ íå íàëîìàåøü
õîðîøåãî áàííîãî âåíè÷êà. Òåïåðü ñàìàÿ ãîðÿ÷àÿ ïîðà —
óáèðàé êàðòîôåëü, ñïåøè â ëåñà çà ïîñëåäíèìè îñåííèìè
îï¸íêàìè. À ñêîëüêî åù¸ äðóãèõ êðàéíå íåîáõîäèìûõ äåë!
Ñêîëüêî ïîõîäîâ, ãîðÿ÷èõ îõîòíè÷üèõ çîðü!

Ïðîõîäÿò áóêâàëüíî ñ÷èòàííûå äíè è âîò

Ïîæåëòåëè, çàïëàêàëè äàëè

Çîëîòûìè ñëåçàìè áåð¸ç…

Îñûïàþòñÿ, áóäòî óñòàëè,

Ïîä èãðèâûé îñåííèé ìîðîç.

È òîãäà çàãóëÿåò «ëèìîííûé» ïîæàð ïî áåð¸çîâûì ðîùàì,
ïîñòåïåííî ïåðåêèíåòñÿ íà ëèñòâåííèöó è òàê è çàëü¸ò âñå
îêðåñòíîñòè çîëîòîì, äî ñàìîãî «ëèñòîáîÿ».

Íî êòî ñêàçàë, ÷òî îñåíüþ íå íàáåð¸øü â ëåñó áóêåòà?
À áóêåò èç îñåííèõ ëèñòüåâ? Êàêèõ òîëüêî öâåòîâ è îòòåíêîâ
íåò ó îñåííåé ëèñòâû! Ïîïðîáóéòå ñîáðàòü — ëþáîâàòüñÿ
åñòü ÷åì, äà è ê äåëó ïðèãîäèòñÿ, èçäàëè áóäåòå âèäåòü, ÷òî
çà äåðåâî ðàñêðàñèëîñü â òîò èëè èíîé öâåò.

Íå çàáûâàéòå, ÷òî î÷åíü íåäîëãîâå÷åí òàêîé «ïðèçðà÷-
íûé òàíåö» îñåíè. Áûñòðî ðàñïðàâëÿþòñÿ âåòðû ñ îñåííåé
êðàñîé. Áûâàåò, ÷òî ê îêòÿáðþ îò íå¸ íè÷åãî íå îñòà¸òñÿ.
Ðàçâå ëèøü òàëüíèêè ïî ðå÷êàì åù¸ ãîðäÿòñÿ ðæàâîé, íî
óöåëåâøåé ëèñòâîé äà ëåñíîé áóðüÿí, òîæå ðæàâûé è ñâà-
ëÿâøèéñÿ â êîñìû, íî åù¸ ïÿòíèñòûé, íàïîìíèò î öâåòíîì
ðàçãóëå. Íåâîëüíî ïðèõîäèò â ýòó ïîðó ë¸ãêàÿ, íåÿñíàÿ
ãðóñòü ðàññòàâàíüÿ, è ñòûäèòüñÿ å¸ íå ñòîèò — ýòî õîðîøåå
÷åëîâå÷åñêîå ÷óâñòâî. Íå ëþáÿ, ãðóñòèòü íå áóäåøü, à ìû
ëþáèì ñâîþ ïðèðîäó.

Èíîãäà õîòÿò ïîä÷åðêíóòü ñóðîâîñòü êàì÷àòñêîé ïðèðî-
äû, ïóãàÿ òð¸õìåòðîâûìè ñåíòÿáðüñêèìè ñíåãàìè. Íå çíàþ,
íå âñòðå÷àë òàêîãî ÷óäà, à âîò ïîýòè÷åñêóþ ïðåëåñòü ñåí-
òÿáðÿ âïèòûâàþ â ñåáÿ åæåãîäíî, äàæå â òàêèå ãîäû, êîãäà
ñåíòÿáðü íåîáû÷íî áîãàò äîæäÿìè. Âåäü è â òàêîì ñåíòÿáðå
áûâàþò ÿñíûå äíè, à êðàñêè îñåíè äåðæàòñÿ åù¸ äîëüøå.
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Äðåâîñòîé îëüõè âîëîñèñòîé ñ ïîäëåñêîì èç áóçèíû. Ïðàâûé áåðåã

ðåêè Êèðååâíû â ñðåäíåì òå÷åíèè, 12 èþíÿ 1957 ã. Ôîòî è òåêñò

Ï. Í. Äüÿêîíîâà (èç ôîíäîâ ÊÃÁÓ ÃÀÊÊ)

Áåð¸çîâî-îñèíîâî-ðÿáèíîâûé äðåâîñòîé íà âîñòî÷íîì ñêëîíå

Õàð÷èíñêîãî õðåáòà, áåðåã Õàð÷èíñêîãî îçåðà, 26 èþíÿ 1957 ã.
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Îñâåòëåíèå ëèñòâåíèöû.

Êàìåíñêèå õîëìû,

22 èþíÿ 1957 ã.

Ïàïîðòíèêîâûé ïîêðîâ íà

äàëüíåì Êàìåíñêîì õîëìå,

13 ñåíòÿáðÿ 1957 ã.

Âûõîä åëüíèêà íà ãðàíü õîëìà. Åëü, êàìåííàÿ áåð¸çà, ðÿáèíà

áóçèíîëèñòíàÿ. Âåðõîâüÿ ðåêè Åëîâêè, 14 îêòÿáðÿ 1956 ã. Ôîòî

 è òåêñò Ï. Í. Äüÿêîíîâà (èç ôîíäîâ ÊÃÁÓ ÃÀÊÊ)
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Äàæå íàø îêòÿáðü ïî-ñâîåìó õîðîø, õîòÿ ó íåãî çà÷àñ-
òóþ ñåìü ïîãîä íà äåíü: ñååò, âååò, êðóòèò, ìóòèò, ðâ¸ò, ñâåðõó
ëü¸ò è ñíèçó ìî÷èò. Òîëüêî òîæå íå âñåãäà òàê áûâàåò.
Ïðîøëîãîäíèé îêòÿáðü áûë ìÿãîê è ñâåòåë. Íå òîëüêî óòêè,
à è ìíîãèå ïòàøêè ïîêèíóëè ïðîøëûé ãîä Êàì÷àòêó ëèøü
â îêòÿáðå. Ó íàñ äàæå íîÿáðü, õîòÿ îí è ðîäíîé áðàò çèìå,
â îòä¸ëüíûå ãîäû òîæå êèñíóòü ëþáèò. Íåò, êàì÷àòñêàÿ îñåíü
ðåäêî áûâàåò ñóðîâîé.

Òîëüêî íà ñåâåðå Êàì÷àòêè çèìà â îêòÿáðå òâ¸ðäî ñåáÿ
÷óâñòâóåò. Òóíäðû ïîä ñíåãîì, áëåñòÿò. Ðåêè è îç¸ðà êðåïêî
çàêîâàíû. Âîëüíàÿ äîðîãà â ëþáóþ ñòîðîíó! Âåñåëî áåãóò
îòäîõíóâøèå çà ëåòî ñîáàêè, âåñåëî ïîñêðèïûâàþò íàðòû…

Íè òåíè, íè ïÿòíûøêà — áåëàÿ ãëàäü!

Íå ìîãóò ãëàçà îòäîõíóòü.

Ñîðîêà ïîñïîðèò, è ïóñòî îïÿòü,

È êàæåòñÿ âå÷íîñòüþ ïóòü.

×óòü âèäíî îëåíèé ïðîéä¸ò òàáóíîê,

Êóñòû âîçëå ðå÷êè ìåëüêíóò —

Ñêîðåå êîñò¸ð… äûìîâàòûé ÷à¸ê —

Ñîáàêè ÷àñîê îòäîõíóò…

È ñíîâà ïîýçèÿ äàëüíèõ íåõîæåíûõ òðîï. Íå ìîæåò áûòü
îñåíü âñåãäà îäèíàêîâî ëàñêîâîé — ñëèøêîì ñâîåîáðàçíà
ïðèðîäà Êàì÷àòêè. Äà è íå íàäî íàì ìåäëåííî òëåþùóþ
òèõîíþ. Íàì áîëüøå ïî äóøå âîò òàêàÿ, ïîðûâèñòàÿ, ñ «èçþ-
ìèíêîé», ñâîÿ, êàì÷àòñêàÿ. Òîëüêî ÿ çà òî, ÷òîáû ëó÷øå çíàòü
ýòè ðîäíûå «èçþìèíêè», íàó÷èòüñÿ âîâðåìÿ âèäåòü èõ è ïî-
÷åëîâå÷åñêè âåñåëî áîðîòüñÿ ñ íèìè.

Ìåñÿö ò¸ìíûõ íî÷åé

Îêòÿáðü… Ïðåäçèìüå… Ò¸ìíûìè íî÷àìè

Ãðåìèò è ïëà÷åò âåòåð íà õðåáòàõ.

Âñ¸ ðåæå ñîëíöå áàëóåò ëó÷àìè,

Âñ¸ ÷àùå èíåé âèñíåò íà êóñòàõ.

Âîò êàê îáû÷íî âñïîìèíàåòñÿ ýòîò ìåñÿö. Íåäàðîì õóäîæ-
íèêè åãî èçáåãàëè èëè ïîä÷åðêèâàëè ìðà÷íûå ÷åðòû. Íåäà-
ðîì íåò äëÿ íåãî â íàðîäå äîáðûõ ñëîâ. Òîëüêî — «ëèñòîáîé»,
«ãðÿçíèê», â ëó÷øåì ñëó÷àå «ïðåäçèìüå»…
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À, ïî-ìîåìó, âåðíåå íàçâàòü åãî ìåñÿöåì ò¸ìíûõ íî÷åé.
Ëåòîì ó íàñ íî÷ü êîðîòêà è âñåãäà êàêîå-òî îñâåùåíèå åñòü.
Çèìîé íî÷è äëèííûå, íî ñíåã îòðàæàåò ìàëåéøèå ïðîáëåñ-
êè ñâåòà, è îïÿòü îêîëî íîã âèäíî. Â îêòÿáðå æå è íî÷ü
äëèííà, è çåìëÿ ÷åðíà, âñ¸ â ñåáÿ áåð¸ò. Ïîíåâîëå øàðèøü
íîãàìè, ÷òîáû íå çàïíóòüñÿ.

Íî òàê ëè ãðÿçåí îêòÿáðü? Âòîðîé ãîä ïîäðÿä îí íà Êàì-
÷àòêå íå õóæå ñåíòÿáðÿ. Ðàçâå ÷òî ïîõîëîäíåé äà äåðåâüÿ
ãîëûå. À òàê è ñîëíöå åñòü, è äàæå ïðèãðåâàåò. Ñóõîé íûí-
÷å îêòÿáðü, äëèííàÿ îñåíü. Åù¸ ìíîãî íåîòëîæíûõ äåë
óäàñòñÿ ñäåëàòü äî íàñòîÿùåé çèìû. Ýòî ìîæíî áûëî áû
ïðåäâèäåòü, íî æàëü, ÷òî ìû ïëîõî çíàåì êàëåíäàðü ïðèðî-
äû, å¸ âåðíûå, õîòÿ íå âñåãäà ÿñíûå ïðèìåòû.

Âñïîìíèòå, ñêîëüêî áûëî íûí÷å îñ ïî âñåé Êàì÷àòêå:
è â ëåñó, è â ïîñ¸ëêàõ, îñîáåííî âî âòîðîé ïîëîâèíå ëåòà.
Äàæå 24 ñåíòÿáðÿ ÿ íàõîäèë â øàðàõ-ãíåçäàõ ãîòîâûõ
ê âûëåòó ìîëîäûõ îñ. À ïî ñòàðîé íàðîäíîé ïðèìåòå, ìíî-
ãî îñ ê êîíöó ëåòà — áóäåò ñóõàÿ, çàòÿæíàÿ îñåíü. È âîò
íå ïîäâåëè îñû!

Íåîáû÷íî âåëà ñåáÿ è êóêóøêà. Åù¸ â ïåðâîé äåêàäå
ñåíòÿáðÿ, êîãäà çàìåòíî «çàïåñòðèò» áåð¸çà, ïîêèäàåò îíà
Êàì÷àòêó. Â ýòîì æå ãîäó ìíîãî êóêóøåê çàäåðæàëîñü äî
êîíöà ìåñÿöà. Ïîñëåäíþþ æå óäàëîñü óâèäåòü ÷åòâ¸ðòîãî
îêòÿáðÿ â ïî÷òè îãîëèâøåìñÿ ëåñó. Äðîçäû, òîæå óëåòàþ-
ùèå äî íà÷àëà ëèñòîáîÿ, íûí÷å ãîñòèëè âñþ ïåðâóþ äåêà-
äó ìåñÿöà. Äàæå ìîøêà è êîìàðû ïðîäåðæàëèñü ëèøíèõ
äâå íåäåëè. Óòêè òîæå íà äâå íåäåëè ïîçäíåå, òî åñòü ëèøü
ê êîíöó ñåíòÿáðÿ, íà÷àëè ëåòàòü íà êîðìîâûå îç¸ðà. Ãóñè
çàäåðæàëèñü íà îêòÿáðü. Ñàìàÿ êðàñèâàÿ îõîòà ïî âçìà-
òåðåâøåé æèðíîé äè÷è áûëà èìåííî ñ îêòÿáðÿ, à íå â ìî-
ìåíò å¸ îòêðûòèÿ.

Êàì÷àòêà, êîíå÷íî, âåëèêà, è íå âåçäå ìåñÿö íî÷åé áûë
îäèíàêîâ. Ê ïðèìåðó, â ãîðîäå öâåòû íà êëóìáàõ äåðæàëèñü
äî ïîëîâèíû ìåñÿöà, à â Êàì÷àòñêîé äîëèíå èõ óáèëî çàìî-
ðîçêàìè â ñåíòÿáðå. Òîëüêî â Êëþ÷àõ íîãîòêè è âàñèëüêè
æèëè äî 10 îêòÿáðÿ, à öâåòóùèé îäóâàí÷èê âñòðå÷àëñÿ è ïîñ-
ëå 15-ãî, ïðàâäà, ëèøü ó çàáîðîâ ñ þæíîé ñòîðîíû.
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Âûíîñëèâåå âñåõ îêàçàëàñü ìîêðèöà — îãîðîäíûé ñîð-
íÿê. Íèêàêèå ïðèìîðîçêè íå ìîãëè å¸ óáèòü äî êîíöà. Êñòà-
òè, òàì, ãäå å¸ íå òðåâîæàò, îíà è ïîä ñíåã çåë¸íîé óõîäèò.

Â íûíåøíåì îêòÿáðå âåòðû íå îñîáåííî ãðåìåëè, è õîòÿ
îñíîâíîé ëèñòîïàä çàêîí÷èëñÿ ïî÷òè îáû÷íî, îêîëî äåñÿòî-
ãî ÷èñëà, îòäåëüíûå äåðåâüÿ è òàëüíèêè âñ¸ åù¸ äåðæàò
ïîáóðåâøóþ ëèñòâó, à â äîëèíå Êàì÷àòêè çîëîòååò õâîÿ íà
ìíîãèõ ëèñòâåííèöàõ. È äàæå òåìíîòà íûí÷å íå òàê äî-
ñàæäàëà. Â ñåðåäèíå ìåñÿöà — ëóííûå íî÷è ïðè ÿñíîì íåáå.
Íåò, âñ¸ æå îêòÿáðü, åñëè è ïðåäçèìüå, òî òîëüêî ïî ïðèâû÷-
êå äà ïîòîìó, ÷òî ãîä íà ãîä íå ïðèõîäèòñÿ. À íàñòîÿùåå
ïðåäçèìüå, ïîæàëóé, åù¸ íå ïðèøëî.

Ïðàâäà, åñòü îäèí ìàëåíüêèé øòðèõ — î÷åíü ðàíî íà÷à-
ëè ïîÿâëÿòüñÿ â ïîñåëêàõ çèìíèå ëåñíûå æèòåëè: ñèíè÷êè,
ñíåãèðè è äðóãèå. À ýòî, êàê ãîâîðÿò, áûâàåò ê õîëîäíîé
çèìå. Íî áóäåò ëè òàê, ïî îäíîìó ïðèçíàêó ñêàçàòü òðóäíî.

Îêòÿáðü-ëèñòîáîé

Â ýòîì ãîäó ëåñ çàæåëòåë ïî÷òè íà äâå íåäåëè ïîçäíåå
îáû÷íîãî. Çàòî êàê áûñòðî ýòî ñâåðøèëîñü! Ê êîíöó ñåíòÿá-
ðÿ â ïðèðîäå ìîæíî áûëî íàéòè ëþáóþ êðàñêó, êðîìå çåë¸-
íîé, a â ïåðâûå æå äíè îêòÿáðÿ ãðåáíè óâàëîâ, åù¸ íåäàâíî
æ¸ëòî-êóäðÿâûå, îêàçàëèñü â íåáðèòîé ùåòèíå ãîëûõ áåð¸ç.

Áûñòðî îïàäàåò ëåñíîé óáîð. Øóðøàò ïîä íîãàìè ëèñòüÿ.
Áåñïîêîéíî â ëåñó íå òîëüêî òðóñëèâîìó çàéöó, íî äàæå
ìåäâåäþ. Âåäü øîðîõè ðàçäàþòñÿ ïðè êàæäîì äâèæåíèè
âîçäóõà. À êîãäà çàøóìÿò âåòðû, ÷àñòûå ãîñòè îêòÿáðÿ, â ëåñó
íà÷èíàåòñÿ íàñòîÿùèé ëèñòîáîé. Òîãäà óæå âîâñå íå ïîé-
ì¸øü, ñ êàêîé ñòîðîíû îïàñíîñòü.

Ñûòû è ñïîêîéíû òîëüêî ãëóõàðèíûå âûâîäêè. Íàáèâ
çîáû ñïåëîé ðÿáèíîé, ãîëóáèêîé èëè èíîé ëåñíîé ÿãîäîé,
âûáåðóòñÿ îíè íà êî÷êîâàòóþ ëåñíóþ ïîëÿíó è îòäûõàþò
äî íîâîãî îáåäà. Ïóñòü øóìèò âåòåð, — íà îòêðûòîì ìåñòå
ê ïòèöå ïîäîéòè íå ïðîñòî, à ñûòîñòü ðàñïîëàãàåò ê ïîêîþ.

Ê ñåðåäèíå ìåñÿöà îãîë¸ííûå áåð¸çîâûå ðîùè ïðîñìàò-
ðèâàþòñÿ äàëåêî.
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Óçîð âåòâåé, ïîäîáíî ïàóòèíå,

Âèñèò â õîëîäíîì ìàðåâå íåáåñ.

È ñîëíöà íåò, è äàëü óíûëî ñòûíåò,

È êàæåò äðÿõëûì, ïîñòàðåâøèì ëåñ.

Ëèñòîáîé íå òîëüêî òðåâîæèò ëåñíîå çâåðü¸, íî ïîäãîíÿåò
è ëþäåé ñ èõ ìíîãî÷èñëåííûìè çàáîòàìè. Âåäü îêòÿáðü íà
Êàì÷àòêå — ïðåäçèìüå, ñàìà çèìà íå çà ãîðàìè. Â 1962 ã.
ïåðâûé ñíåã âûïàë 5 îêòÿáðÿ, õîòÿ îáû÷íîå âðåìÿ — ñåðå-
äèíà ìåñÿöà.

Ïîíåâîëå çàòîðîïèøüñÿ. Íàäî è ðåìîíò ñäåëàòü, è òîïëè-
âî ê çèìå çàïàñòè. Íàäî óáðàòü ñ ïîëåé óðîæàé. Íåäàðîì
â ñòàðèíó 7 îêòÿáðÿ îòìå÷àëîñü êàê «äåíü-êàïóñòíèê», ñàìîå
âðåìÿ äëÿ óáîðêè ýòîé êóëüòóðû íå òîëüêî íà Êàì÷àòêå, íî
è ïîâñåìåñòíî.

Ìíîãî ó îêòÿáðÿ íàðîäíûõ èìåí, íî, ïîæàëóé, ñàìîå
íåïðèÿòíîå: «Ãðÿçíè — íè êîëåñà, íè ïîëîçà íå ëþáèò».
Äåéñòâèòåëüíî, â îêòÿáðå, êàê ïðàâèëî, íåíàñòüå ñòîèò ïîäîë-
ãó. Ñ ñåðåäèíû ìåñÿöà íåðåäêî òî äîæäü, òî ñíåã, òî êàêîå-
òî íåðàçáåðèìîå èõ ñî÷åòàíèå. Äîâîëüíî íåïðèãëÿäíî êîãäà

Íàâèñíåò íàä ëåñîì òÿæ¸ëàÿ òó÷à,

Õîëîäíûì äîæä¸ì ïî âåðøèíàì ñòó÷èò.

À ëåñ, êàê áûâàëî, íå âçäðîãíåò ìîãó÷å,

È â ñïîð íå âñòóïàÿ, ìîë÷èò.

Íåäàðîì ãîâîðÿò: «Âåñíîé, ÷òî ðåêîé ïðîëü¸ò — êàïëè
íå âèäàòü; îñåíüþ ñèòöåì ïðîñååò — õîòü âåäðîì ÷åðïàé».
Íåïðèÿòíî, ñëîâ íåò. Íî èíòåðåñíîå äðóãîå, — åñëè â ñåí-
òÿáðüñêèé ñîëíå÷íûé äåíü «ëèìîííûé» ïîæàð ïî ëåñàì
ðîæäàåò ðàçäóìüå, ë¸ãêóþ ãðóñòü, òî òåïåðü å¸ è â ïîìèíå
íåò. Íàîáîðîò, îêòÿáðüñêîå êèñåëüíîå íåíàñòüå âûçûâàåò
êàêóþ-òî áîåâóþ, äåëîâèòóþ çëîñòü. Õî÷åòñÿ ñâîåé âîëåé,
ñâîèìè ðóêàìè ðàçîãíàòü ýòîò õìóðûé õàîñ, ïîäîãðåòü ñîëí-
öå, ÷òîáû åãî ëó÷è îáðåëè ïðåæíþþ ñèëó.

Äà, îêòÿáðü, êàê ïðàâèëî, íåíàñòåí. Íî â ýòîì ãîäó,
âîïðåêè îáû÷àþ, ïîäêà÷àë êàì÷àòñêèé «çîëîòîé» ñåíòÿáðü.
Îí ïðèõâàòèë ñîëèäíóþ äîçó îñàäêîâ, è, ìîæåò áûòü, íà
îêòÿáðü èõ áóäåò ìåíüøå íîðìû. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ýòîãî
î÷åíü áû õîòåëîñü.
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Âî âòîðîé ïîëîâèíå ìåñÿöà íà Êàì÷àòêå âûïàäàåò ïåð-
âûé ñíåã è õîòÿ ýòî åù¸ «íå ñàííûé ïóòü», íî íåáî ñðàçó
ñòàíîâèòñÿ ÷èùå. Ïóñòü ñîëíöå êàê áû çàâÿçëî, ïóñòü ëó÷è
åãî óæå ãîðàçäî õîëîäíåå, ïóñòü, íàêîíåö, íåáî âñåãî ëèøü
áëåäíî-ãîëóáîâàòîå, íåâàæíî! Âåäü äàæå

È ïðè ñàìîì ïðîñòîì îñâåùåíüè

Âåñåëèò ýòîò ïåðâûé ìîðîç.

È îïÿòü ïîëó÷àþò çíà÷åíüå

Îáíàæ¸ííûå ðîùè áåð¸ç!

Ïóñòü ê êîíöó ìåñÿöà åù¸ òåêóò ðåêè è íå âñå îç¸ðà
ïîêðîþòñÿ ëüäîì, íî åñëè ñíåã âûïàäåò è íå ñòàåò, ñêàæåì:
«Ïðèâåò òåáå, íîâàÿ òðóäîâàÿ Çèìà!»

Íîÿáðü — çèìå íà÷àëî

Ìíîãî â ýòîì ìåñÿöå ïðèðîäíûõ ÿâëåíèé, íî ïëîõî èõ
ñîõðàíÿåò ïàìÿòü, — êàæäûé, âîëüíî èëè íåâîëüíî, äóìàåò
óæå î çèìå.

Êîíå÷íî, âñÿêîìó èçâåñòíî, ÷òî íîÿáðüñêèå äíè êîðî÷å
è õîëîäíåå, ÷òî ÷àñòî äóþò ñèëüíûå âåòðû, à ðåêè è îç¸ðà
ïîêðûâàþòñÿ ëüäîì. Îáû÷íî äëÿ íàñ, åñëè èä¸ò ñíåã, èëè,
íàîáîðîò, åñëè îí «êèñíåò». Çíàåì ìû, êàê

Ïëà÷óò îêíà õìóðî ñåðûìè ñëåçàìè

Äà ñòó÷èò áåð¸çà ãîëûìè âåòâÿìè.

À î «áàáüåì ëåòå» óæ íå øåï÷åò îñåíü, —

Çëàÿ íåïîãîäà ñêðûëà íåáà ïðîñèíü!

Çíàåì è äðóãèå äíè — ÿñíûå, ñ ìîðîçöåì, êîãäà äåâñòâåí-
íàÿ ÷èñòîòà íå óëåæàâøåãîñÿ ñíåãà ÷óäåñíî ãàðìîíèðóåò
ñ ãîëóáîé âûñüþ, êîãäà îñòðûå ãðåáíè ñîïîê ÷¸òêî ðèñóþòñÿ
ñ ëþáîãî ðàññòîÿíèÿ.

Íàøà Êàì÷àòêà îñîáåííî áîãàòà ïî îñåíè òàêîé ïîãîä-
íîé «ñìåñüþ», íåäàðîì îìûâàþò å¸ îêåàíñêèå âîäû, îáäóâàþò
âåòðû âñåõ íàïðàâëåíèé è ðåæóò íà ÷àñòè ãîðíûå õðåáòû.
Äà è ïðîñòîðû ó íàñ ïîäõîäÿùèå. Âîò, ê ïðèìåðó, íûí÷å,
6 íîÿáðÿ, â Óñòü-Õàéðþçîâå ìåëà íåñóñâåòíàÿ ïóðãà, â Êîçû-
ðåâñêå áûëî òèõî è ñîëíå÷íî, à â Êëþ÷àõ — óðàãàííûé, ïðî-
íèçûâàþùèé âåòåð.
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Åñëè æå ãëÿíóòü ïî âñåìó ïîëóîñòðîâó, ïîãîäíûõ îòòåí-
êîâ áóäåò åù¸ áîëüøå, æàëü ëèøü, ÷òî íè îäèí èç íèõ íå
îáåùàåò âîçâðàòà õîòÿ áû ê íà÷àëó îñåíè. Ïîýòîìó ïðàâèëü-
íî ãîâîðÿò â íàðîäå, ÷òî íîÿáðü — ñåíòÿáð¸â âíóê, îêòÿáð¸â
ñûí, à çèìå ðîäíîé áðàò!

Â íîÿáðå âñ¸ æèâîå â ïðèðîäå êàê áû ïðèòèõàåò. Ïòè÷èé
õîðîâîé àíñàìáëü ïîêèíóë Êàì÷àòêó åù¸ â ñåíòÿáðå. Îñòà-
ëîñü íà çèìîâêó ìåíüøå äâóõ äåñÿòêîâ âèäîâ, ÷òî ïðè íàøèõ
ïðîñòîðàõ ïî÷òè íåçàìåòíî. Ëèøü ñîðîê äà âîðîí ïîáëèçî-
ñòè ñòàëî áîëüøå: çèìîé ó æèëüÿ ñûòíåå!

Óòêè è ãóñè óëåòåëè íà þã â îêòÿáðå. Âïðî÷åì, òîæå íå
âñå. Äîâîëüíî ìíîãî êðÿêîâûõ, øèëîõâîñòåé, ÷èðêîâ, ãîãî-
ëåé, êðîõàëåé è äàæå áåêàñîâ îñòàëîñü íà çèìó. Îñòàëèñü
è áåëîñíåæíûå êðàñàâöû ëåáåäè. Ýòèõ «çèìîâùèêîâ» ëåäî-
ñòàâ íå ïóãàåò. Âíà÷àëå ïî ïîëûíüÿì, ïîòîì íà íåçàìåðçàþ-
ùèõ êëþ÷àõ ïî îç¸ðàì èëè â âåðõîâüÿõ âå÷íî æèâûõ ãîð-
íûõ ðå÷åê íàõîäÿò îíè ïðèþò, òîëüêî áû ÷åëîâåê íå ìåøàë.
Íî, ïðàâî æå, «ìîðæîâîå» êóïàíèå êàêîãî-íèáóäü ÷èðêà
(íå ãîâîðÿ î ëåáåäå) ñðåäè ëåäÿíûõ òîðîñîâ è ñíåæíûõ
ñóãðîáîâ òàê ÷àðóþùå ïðåêðàñíî, ÷òî ðåäêî êòî ïîäíèìåò
íà ñìåëü÷àêà ðóêó.

Â ãîëîì, âûñâåòëåííîì ëåñó òèõî. Ðàçâå ÷òî äÿòåë ïîñòó-
÷èò äà ñèíè÷êè òîíêî ïîñâèùóò. Íî êîðåííûå æèòåëè âñå
çäåñü, òîëüêî ó íèõ ñåé÷àñ íîâûå çàáîòû, îäíà èç êîòîðûõ,
ïîæàëóé, ñàìàÿ âàæíàÿ — îñòîðîæíîñòü…

Â íà÷àëå ìåñÿöà îñòîðîæåí è çàÿö. Øóáà ó íåãî óæå
áåëàÿ, à êðóãîì «÷åðíîòðîï». Äàëåêî âèäíî êîñîãî, è îí çíàåò
îá ýòîì. Ïîíåâîëå ïðèòàèøüñÿ òàì, ãäå çàñòàë ðàññâåò, àâîñü
çà áåëûé êëîê áåðåñòû ïðèìóò. Îñòîðîæåí è ìåäâåäü. Îæè-
ðåë îí ñ ÿãîä, êåäðîâûõ îðåõîâ, ïîðà è íà áîêîâóþ! Äëÿ ìåä-
âåäÿ «çèìà — îäíà íî÷ü», íî ê òàêîé «íî÷è» è ïîäãîòîâêà
äîëæíà áûòü íà óðîâíå. Íåòîðîïëèâî, áîëüøå â òåìíîòå, èä¸ò
îí ê ìåñòó áåðëîãè, à ëîæèòñÿ â íå¸ ïðè ïåðâîé ñèëüíîé
ïóðãå. Òîãäà íå ñòðàøíî: âñå ñëåäû çàìåò¸ò!

Äîëãî áðîäèò «ïî ïîëó», òî åñòü âíèçó, îëåíü. Ñíåãó çäåñü
åù¸ íåò èëè ìàëî, à ÿãîäû ðÿáèíû òàê âêóñíû! Íî ãëàç òîæå
íóæåí, âåäü è âîëêè íå äðåìëþò.
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À. Ô. Âèíîêóðîâ. Ïó÷êà. Ðèñóíîê (ÍÂÔ 2476)
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À. Ô. Âèíîêóðîâ. Êóðèëüñêàÿ îñåíü. 1973 ã. Ðèñóíîê (ÊÎÊÌ ÎÔ 32038)
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Ïóøíûå çâåðè âûëèíÿëè. Ó ëèñèöû, ñîáîëÿ, ãîðíîñòàÿ
è äðóãèõ øêóðêà ÷èñòàÿ, «âûõîäíàÿ». Íî ñ êîðìàìè äåëî
õóæå. Ìåëêèå ãðûçóíû òîæå æèòü õîòÿò è ïðåäïî÷èòàþò
êîðìèòüñÿ ïîä ïîêðîâîì òåìíîòû. Âîò ïóøèñòûå îõîòíèêè
è ïåðåøëè íà íî÷íîé îáðàç æèçíè. Äà è ñâîÿ øêóðêà êàæ-
äîìó äîðîãà, à íîÿáðü — ìåñÿö íà÷àëà ïðîìûñëîâîé îõîòû.
Òîãî è ãëÿäè, â êàïêàí ïîïàä¸øü.

Ìíîãî ñåé÷àñ â òàéãå îõîòíèêîâ çà «ìÿãêèì çîëîòîì».
Ïî íî÷àì

Èç ïàëàòîê êëóáèòñÿ äûìîê,

Íà ñíåæèíêàõ îëüõîâíèêà òåíü…

Ìåæ âåòâåé âèäåí ëóííûé ðîæîê,

Ìàëîâàò, ñëîâíî íûíåøíèé äåíü!

Óâëåêàòåëåí, íî è òÿæ¸ë òðóä ïðîìûñëîâîãî îõîòíèêà.
×àñòî ïðèõîäèòñÿ «ïåðåíîæèòü» çâåðÿ ìíîãèå êèëîìåòðû,
ïîêà åãî äîáóäåøü. Òàêàÿ âîò

«Ïåðåíîãà» — íå ïðîñòî èãðà

Íå äîãîíÿò, íî÷óþò â òàéãå,

Ïîä áåð¸çîé… ïîä ïí¸ì… ó êîñòðà

Áåç ïàëàòêè, ñîâñåì íàëåãêå.

Êàê âèäèòå, ñîáûòèé â íîÿáðå íåìàëî, ñòîèò ëèøü î íèõ
âñïîìíèòü. À â ñëåäóþùèé ðàç, êîãäà âû áóäåòå ñðåäè ïðè-
ðîäû, â ëåñó, â ïðåäçèìüå, äà è â äðóãîå âðåìÿ, ïîñòàðàéòåñü
çàïîìèíàòü, ÷òî âèäåëè, — ïðèãîäèòñÿ.

Ñêîðî ïðèëåòÿò ê íàì èç òàéãè çèìíèå ïåðíàòûå ãîñòè:
ñèíè÷êè, ñíåãèðè, ïóíî÷êè, èíîãäà äÿòëû è ñâèðèñòåëè.
Ðàçâåñüòå çàðàíåå êîðìóøêè äëÿ íèõ. Ïðè ñàìîé ñêðîìíîé
ïîäêîðìêå îíè äîëãî ïðîæèâóò âáëèçè õëåáîñîëüíûõ õîçÿåâ,
ðàäóÿ ãëàç è íàïîìèíàÿ î òàéãå, î âåñåííèõ óëûá÷èâûõ äíÿõ,
î õëîïîòëèâîé ïîðå ëåòà!

Áûëè çàçèìüÿ

Äîõíóëî õîëîäîì ñ íåáåñ,

È èç íàõîõëèâøåéñÿ òó÷è

Íà õìóðûé, îáíàæ¸ííûé ëåñ

Ïîñûïàë ñíåã, ñóõîé, êîëþ÷èé…
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Ïî íàðîäíîìó êàëåíäàðþ, îêòÿáð¸â ñûí — íîÿáðü — ðîä-
íîé áðàò çèìû. Ïîýòîìó è çîâóò åãî «çàçèìüå» — çà çèìó
öåïëÿåòñÿ. Õîòü è ñóðîâà áûâàåò ïîãîäà â ýòó ïîðó, à âñ¸ æå
«çèìîé» å¸ íå íàçîâ¸øü.

Îäíàêî ìíå íå âåðèòñÿ, ÷òî íûíåøíèé íîÿáðü áóäåò íà
Êàì÷àòêå ñóðîâûì. Ñóäèòå ñàìè.

Îáû÷íî óòêè-ñâèÿçè óëåòàþò ðàíüøå âñåõ è íèêàê íå ïîçä-
íåå 10—12 îêòÿáðÿ. Â ýòîì æå ãîäó óäàëîñü äîáûòü îäíó èç
íèõ 23 îêòÿáðÿ, æèðíóþ, è íå èç áîëüøîãî ïðîë¸òíîãî òàáó-
íà, à èç ìàëåíüêîé êî÷óþùåé ñòàéêè. Ãóñè ïðîäåðæàëèñü äî
êîíöà îêòÿáðÿ — è ãóìåííèêè, è ñóõîíîñû. Îäíè êàçàðêè
óëåòåëè ïîðàíüøå. Ãëóõàðè âñ¸ åù¸ ïóòåøåñòâóþò, òî ââåðõ,
ê ãîðàì, — íà ðÿáèíó, òî âíèç — íà øèïîâíèêè.

Íå òîëüêî øóãè, à äàæå «ìÿòíèêà», òî åñòü ñíåæíîé êàøè,
íà ðåêå ïîêà íå ïîêàçûâàëîñü. Îêòÿáðü îïðàâäàë ïðèìåòû:
áûë ò¸ïëûì è ïî÷òè ïîâñåìåñòíî ñóõèì. Ïîõîæå, è íîÿáðü
áóäåò ò¸ïëûì.

Âîò è åù¸ íåñêîëüêî íàðîäíûõ ïðèìåò, òàê ñêàçàòü, íà
âûáîð. Ãîâîðÿò, áîëüøîé óðîæàé ðÿáèíû — ê ìîðîçíîé çèìå,
à íûí÷å åãî ïî÷òè íèãäå ïî Êàì÷àòêå íå áûëî. Óâåðÿþò, ÷òî
âûñîêèå áóðüÿíû ëåòîì — ê áîëüøîìó ñíåãó, à íûí÷å êðàïè-
âà äîõîäèëà äî äâóõ, à ïîëûíü äî ïîëóòîðà ìåòðîâ. Êóäà óæ
âûøå! Èëè âîò ñîâñåì ïðîñòàÿ ïðèìåòà: åñëè êóðû ïî îñåíè
ðàíî íà÷íóò ëèíÿòü, æäè ò¸ïëîé çèìû, è õîõëàòêè äåéñòâè-
òåëüíî äðóæíî äà ðàíî çàëèíÿëè. Ñìóòèë, ïðàâäà, ëåñíîé
íàðîäåö — ñèíè÷êè äà ñíåãèðè. Ðàíî îíè ïîêàçàëèñü â ïîñ¸ë-
êàõ, îäíàêî ñêîðî èñ÷åçëè è áîëüøå ïîêà íå êàæóòñÿ.

Âîçüì¸ì è äðóãîå. Êðóïíåéøàÿ ðåêà ïîëóîñòðîâà, Êàì-
÷àòêà, â îòäåëüíûå ãîäû çàìåðçàëà óæå 2 íîÿáðÿ. Îç¸ðà æå
ïîêðûâàëèñü ëüäîì åù¸ â ñåðåäèíå îêòÿáðÿ. Íûí÷å è îç¸ðà
ïîêà ÷èñòûå, è íà ðåêå íè ëüäèíêè. Äà, æäàòü ñóðîâîãî íîÿá-
ðÿ, ïîæàëóé, íå ñòîèò, à ñíåã… ìîæåò áûòü. Êîíå÷íî, ïðèìå-
òû åù¸ íå ïðèêàç ïðèðîäå, íî è íå ñëó÷àéíîñòü.

Íîÿáðü äëÿ áîëüøåé ÷àñòè ñòðàíû — «ìåñÿö ïîëíûõ êëà-
äîâûõ». Íà Êàì÷àòêå æå îí äëÿ ëåñíûõ æèòåëåé, ïîæàëóé,
ñàìûé ãîëîäíûé. Ñåìåíà ñ áîëüøèíñòâà äåðåâüåâ è êóñòàðíè-
êîâ îñûïàëèñü åù¸ â îêòÿáðå. Åñëè ïîéäóò ÷àñòûå ñíåãîïàäû,
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áûñòðî ñïðÿ÷óò îíè âåñü ëåñíîé áóðüÿí — íå äîáóäåøü íè
ñåìå÷êà. Çàëåïèò ñíåãîì âåòâè äà ñòâîëû äåðåâüåâ — íå
íàéä¸øü â êîðå íè æóêà, íè êîçÿâêè. Òàêèì, êàê ãëóõàðü,
íå ñòðàøíî, áåð¸çîâîé ïî÷êè õâàòèò, à âîò ìåëêîòå, âðîäå
ñèíè÷åê, òðóäíåå. Òðóäíî è áåëêå áóäåò — ïî÷êè äà âåòî÷êè
íå àõòè êàêîé êàëîðèéíûé êîðì, à äî êåäðîâûõ îðåõîâ íå
äîáðàòüñÿ, íå óìååò îíà íîðû â ñíåãó ðûòü.

Çâåðüþ è òàê ñåé÷àñ õëîïîòíî, ñûðîñòü äîíèìàåò, äà è øóáû
çèìíåé åù¸ íåò. Äàæå çàÿö å¸ íå âïîëíå ñìåíèë, à ó ëèñû —
ñîâñåì ÷¸ðíàÿ. Ñíåã — ýòî õîðîøî, íî êîãäà îí ñûðîé, äà ñ äåðå-
âüåâ êàïàåò, íå ñðàçó ïîéì¸øü, îòêóäà áåäà ãðîçèò.

Ìíîãî çàáîò è ó ïðîìûñëîâûõ îõîòíèêîâ. Íîÿáðü — íà÷à-
ëî ïóøíîãî ïðîìûñëà, à êàê áåç ëåäÿíûõ ìîñòîâ äîáèðàòü-
ñÿ äî îõîòíè÷üèõ óãîäèé? Êàê áðàòü çâåðÿ, åñëè ìåõ åù¸ íå
«äîø¸ë»? Ìíîãî òàêèõ âîïðîñîâ, íî ïðîìûñëîâèêè íàðîä
ïðèâû÷íûé, íå ïîäâåäóò.

Îäíàêî êàêîãî áû òåïëà íè îáåùàë íîÿáðü, âñ¸ æå îí —
«ìåñÿö ïåðâîëåäüÿ», ïîñëåäíèé ìåñÿö îòêðûòîé âîäû. Áóäåò
è ë¸ä íà îç¸ðàõ, è ðåêè âñòàíóò, ðàçâå ÷òî ïîïîçäíåé îáû÷-
íîãî. Èíòåðåñíîå ýòî âðåìÿ — ëåäîñòàâ.

Ðàííèì óòðîì ó ñîííîé ðåêè
Ñëóøàë ÿ óäèâèòåëüíûé çâîí,

Òî ëè ïåëè ðå÷íûå ïåñêè,

Òî ëü ðîäíèê íàãîâàðèâàë: «êëîíí…»
È çâó÷àë ýòîò «êëîíí» âäàëåêå,

È çâó÷àë îí ó íîã, íà ïåñêå…

Íè÷åãî ÿ ïîíÿòü íå ìîãó —
Êòî ñòåêëî ïðåâðàùàåò â ìóêó?

Âäðóã îñêîëîê ïðîçðà÷íîãî ëüäà

Íàëåäü áåðåãà òèõî çàäåë, —
Ïðîçâó÷àëî «êëî… êëîíí…», è òîãäà

Ïîíÿë ÿ, êòî òàèíñòâåííî ïåë.

Ýòî ïåñíÿ ïîñëåäíåé âîäû,
Ýòî âçäîõè ïëåí¸ííîé ðåêè…

Èçäàþò èõ ïðåäçèìíèå ëüäû,

Çàäåâàÿ ñëó÷àéíî ïåñêè.

Ïîáûâàéòå íà áåðåãó çàìåðçàþùåé ðå÷êè, ïîñëóøàéòå ýòîò
íåæíûé, õðóñòàëüíî-÷èñòûé çâîí, íå ïîæàëååòå. À ïîêà âîäà
åù¸ òåïëà. Ïîêà äàæå ëåíèâûé êàðàñü ñâîáîäíî ãóëÿåò, íå
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ãîâîðÿ î ãîëüöàõ äà çèìíåì êèæó÷å. Ýòè äîëãî åù¸ íå çàëÿ-
ãóò íà çèìó. À âîò íà ñåâåðå Êàì÷àòêè, íà îëþòîðñêèõ èëè
ïåíæèíñêèõ òóíäðàõ, íîÿáðü äåéñòâèòåëüíî ïîðîäíèëñÿ ñ çè-
ìîé. ×èñò è ïðîçðà÷åí âîçäóõ. Ñíåãà, ìîæåò áûòü, è ìàëî, íî
çåìëÿ òàêîâà, ÷òî ñîáàê çà îñòîë (äåðåâÿííûé øåñò äëÿ
óïðàâëåíèÿ íàðòîé. — Ðåä.) íå ïðèâÿæåøü. Æåëåçíûé
íàêîíå÷íèê åãî äàæå ÷åðòó çà íàðòîé íå îñòàâëÿåò. Îäíî-
îáðàçíà íà âèä çåìëÿ, íî ïî-ñâîåìó ìàíèò, çàñòàâëÿåò ëþáèòü…

À ÿ ëþáëþ å¸ óæ è çà òî,

×òî âå÷åðàìè äëèííûìè ïëåíèëè

Âåñ¸ëûé þìîð äðóãà Àéãèíòî

È ñêàçêè ìóäðûå ñåäîãî Èãåíâèëÿ…

…Èä¸ò íîÿáðü — ìåñÿö Âåëèêîãî þáèëåÿ (ïÿòèäåñÿòèëå-
òèÿ Âåëèêîé Îêòÿáðüñêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè
1917 ã. — Ðåä.). Íå ñ÷åñòü òðóäîâûõ ïîáåä ñîâåòñêîãî íàðî-
äà, è òðóäíî èçìåðèòü ãëóáèíó íàøåé ðàäîñòè.

Ìàëåíüêèé øòðèõ: Ñåð¸æà Ïëîòíèêîâ, Âèòÿ Ôîìèí è èõ
òîâàðèùè èç 9-é Êëþ÷åâñêîé øêîëû ãîðäû ïîëó÷åííûì íà
ïðàçäíèê ïîîùðåíèåì çà âåñåííèå ðàáîòû íà ëåñîïîñàäêàõ.
Îíè ïîñàäèëè è ïîñåÿëè áîëåå äâàäöàòè ñåìè ãåêòàðîâ íî-
âûõ ëåñîâ, ñ ïðèæèâàåìîñòüþ â äåâÿíîñòî òðè ïðîöåíòà!
Äâîéíàÿ ðàäîñòü — è òðóä õîðîø, è îöåíêà âûñîêàÿ.

Âû ñêàæåòå, ìåëî÷ü. Äà, íî òàêèõ ìåëî÷åé ìèëëèîíû, è íå
èç íèõ ëè âûêîâàíî âåëè÷èå Îêòÿáðÿ, íå îíè ëè îáåñïå÷èëè
ìîãóùåñòâî íàøåé äåðæàâû, íå îíè ëè çàëîã äàëüíåéøèõ
ïîáåä?! Îíè, ýòè ìåëî÷è, âîøëè â íàø áûò, â ïëîòü è êðîâü
íàðîäà. Áåç íèõ ìû óæå íå ìîæåì — êàæäûé èç íàñ åæå-
äíåâíî è îáÿçàòåëüíî ñòðåìèòñÿ îäåðæàòü òó èëè èíóþ ïîáå-
äó â òðóäå. Òàê ïóñòü æå ýòè ïîáåäû ðàñòóò, êàê ïðè öåïíîé
ðåàêöèè. Ìû âïðàâå ðàäîâàòüñÿ, è ïóñòü íåîáû÷íî ò¸ïëûé
íîÿáðü óäâîèò ýòó ðàäîñòü.

Çèìû äûõàíüå

Ó êàæäîãî ãîäà åñòü ñâîé ÷åì-òî îòëè÷àþùèéñÿ îò ñðåäíå-
ãî õàðàêòåð ñåçîííûõ èçìåíåíèé. Îáû÷íî òàêèå èçìåíåíèÿ
ìàëî çàìåòíû, íî íûíåøíèé — ãîä íåñïîêîéíîãî ñîëíöà



128

(1968-é. — Ðåä.), è êîå-êàêèå ÿâëåíèÿ â ïðèðîäå âûõîäÿò
èç ñðåäíåé íîðìû.

Âîçüìèòå íûíåøíåå ïðåäçèìüå, — íèêàê íå ñêàæåøü, ÷òî
çèìà ïîäáèðàëàñü ê íàì «òèõîé ñàïîé». Íàîáîðîò, îíà ðàíî,
ñ íàòèñêà, ïîïûòàëàñü ïðîðâàòü ôðîíò êàì÷àòñêîé îñåíè,
è êîå-ãäå åé ýòî óäàëîñü. Åñëè, êàê ïðèíÿòî, çà íà÷àëî çèìû
ñ÷èòàòü âûïàäåíèå óñòîé÷èâîãî ñíåæíîãî ïîêðîâà, òî â îòäåëü-
íûõ ìåñòàõ Ïåíæèíñêîãî ðàéîíà îíà íà÷àëàñü óæå â ïåð-
âîé äåêàäå ñåíòÿáðÿ.

Áóðíîìó íàòèñêó çèìû 5 îêòÿáðÿ ïîäâåðãëàñü Êàì÷àò-
ñêàÿ äîëèíà. Ïðàâäà, â Êîçûðåâñêå è Êëþ÷àõ îñåíü îòðàçèëà
íàòèñê, à âîò Ìèëüêîâî íå ïîâåçëî — ñíåã òàê è íå ðàñòàÿë.
Îäèííàäöàòîãî îêòÿáðÿ òàêîìó æå íàòèñêó ïîäâåðãëèñü
îêðåñòíîñòè Íà÷èê è ãîðîäà. Â Íà÷èêàõ ïîáåäà îïÿòü äîñòà-
ëàñü çèìå, à â ãîðîäå ãðÿçíûå îò ïûëè ñíåæíûå ñëåäû âèä-
íû áûëè äî ïîñëåäíèõ äíåé, õîòÿ ñíåæíîãî ïîêðîâà â öåëîì
è íå ïîëó÷èëîñü.

Èíòåðåñíî, 10 îêòÿáðÿ ìåíÿ óäèâèëè äâå òðÿñîãóçêè,
çàäåðæàâøèåñÿ ïî÷åìó-òî íà Êàì÷àòêå. Îíè ñíÿëèñü ñ «êîø-
êè» è ïîëåòåëè ïðÿìî ÷åðåç áóõòó, íà Íèêîëàåâêó. ß åù¸
ïîäóìàë: êóäà èõ ïîíåñëî? Íî íî÷üþ â ãîðîäå áûë ñíåãîïàä,
à â Íèêîëàåâêå íåò. Òàêîâà òî÷íîñòü ïòè÷üåãî «áàðîìåò-
ðà». Íå äîáèâøèñü ïîáåäû ñíåæíûì îðóæèåì, çèìà ïåðå-
êëþ÷èëàñü íà õîëîä.

Âî âòîðîé äåêàäå îêòÿáðÿ öâåòû íà ãàçîíàõ ãîðîäà ïîãèá-
ëè. Íå âûäåðæàëè îíè äàæå âáëèçè Àâà÷èíñêîé áóõòû —
ïî Ëåíèíñêîé óëèöå. Îäíàêî òàêîé íåâçðà÷íûé öâåòî÷åê,
êàê îäóâàí÷èê, áëàãîïîëó÷íî ïðîñóùåñòâîâàë äî 29 îêòÿáðÿ.
Òàêàÿ æèâó÷åñòü âåñüìà ñêðîìíîãî ðàñòåíèÿ äîêàçàëà åãî
âûñîêóþ ïðèñïîñîáëåííîñòü ê ìåñòíûì óñëîâèÿì. Îáû÷íî
ýòî ìàëî êòî çàìå÷àåò, à çðÿ.

À çèìà âñ¸ íàáèðàëà òåìïû. Óæå 1 íîÿáðÿ Êóëòó÷íîå
îçåðî ïîêðûëîñü ëåäÿíîé ïë¸íêîé. ×àñòü å¸ åù¸ ðàçáèëî
âåòðîì, íî óæå ÷åðåç òðè äíÿ ë¸ä íàñòîëüêî îêðåï, ÷òî ïî
íåìó âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ ïðîëåãëè ïåøåõîäíûå òðîï-
êè. Âñïîìíèòå, êàê ýòî ïðîèñõîäèëî è êàê ïåðåïîëîøè-
ëèñü ÷àéêè:



129

Òðè ðàçà ë¸ä íà îçåðå ëîìàëî,

Õîòü òîíêèé, íî ïðåäçèìíèé, êàê ñòåêëî,

Â ÷åòâ¸ðòûé ðàç íàä¸æíî çàêîâàëî,

È íàä âîäîé áåçìîëâèå ëåãëî.

Â òðåâîãå ÷àéêè ìå÷óòñÿ áåçóìíî:

«Íó, êàê òåïåðü… êóäà æå… ïî÷åìó?

Ïóñòü ìîðå ðÿäîì, òîëüêî î÷åíü øóìíî —

Ïîêîÿ íåò â ïðåäçèìüå è åìó.

À íàì íà ëüäó íå ñëàäêî…» Ïîëåòåëè

Èñêàòü þæíåå îòäûõ è êîðìà.

À çäåñü ïîêà — íè ñíåãà, íè ìåòåëè,

Íî âñ¸ ìåðòâî, âåçäå âèäíà çèìà!

Ðàçâåäî÷íûé ïàòðóëü ÷àåê åù¸ íåñêîëüêî äíåé ïðèëåòàë
íà ìàëóþ îç¸ðíóþ ïðîòàëèíêó ó ñòàäèîíà, à çàòåì óñòóïèë
ìåñòî âîðîíàì…

Êîí÷àåòñÿ íîÿáðü — ïîñëåäíèé îñåííèé ìåñÿö ïî îáùå-
ìó êàëåíäàðþ. Äëÿ Êàì÷àòêè æå îí — íàñòîÿùàÿ, õîòÿ
ìåñòàìè è ñåðàÿ, áåññíåæíàÿ çèìà. Äàâíî óáðàí óðîæàé, ñêîò
â ò¸ïëûõ ïîìåùåíèÿõ, è «æèâàÿ» âîäà âèäíà òîëüêî â ãîð-
íûõ êàì÷àòñêèõ ðå÷êàõ. À ñíåã — åù¸ áóäåò. Íå÷òî ïîäîáíîå,
áåññíåæíîå, áûëî â 1957 ã., òîæå ïðè «íåñïîêîéíîì ñîëíöå».
È òîãäà çèìà âûñòóïèëà ñî ñâîèì ãëàâíûì îðóæèåì — õîëî-
äîì, è ëèøü â äåêàáðå ïîÿâèëàñü ñíåæíàÿ øóáà.

Áåññíåæüå õîðîøî äëÿ «ëåñíîãî íàðîäà» — êîðì äîñòóï-
íåå. Çàòî ïðîìûñëîâûì îõîòíèêàì ïðèõîäèòñÿ ïðèìåíÿòü
íå òîëüêî âñþ ñíîðîâêó, íî è áîëüøèå óñèëèÿ. Äëÿ ëþáè-
òåëåé æå ïðîáåæàòüñÿ â ìîðîç ïî «÷åðíîòðîïó» — îäíî
óäîâîëüñòâèå.

Äåêàáðü — êàíóí íîâîãîäüÿ

Óâåðåí, ÷òî âìåñòå ñî ìíîé íûíåøíåé îñåíè è íà÷àëó
çèìû (1967 ã. — Ðåä.) óäèâëÿþòñÿ ìíîãèå êàì÷àòñêèå ñòà-
ðîæèëû. Íàïðèìåð, «çîëîòîé» ñåíòÿáðü íûí÷å ñîâñåì íå
áëåñòåë ïîçîëîòîé. Ò¸ïëàÿ, äîæäëèâàÿ ïîãîäà çíà÷èòåëüíî
çàäåðæàëà çåë¸íóþ ëèñòâó. Åñëè çà äåñÿòèëåòèå 6 ñåíòÿáðÿ
áûëî êðàéíèì ñðîêîì, êîãäà íà÷èíàëà ïåñòðåòü áåð¸çà, òî
â ýòîì ãîäó îíà çàïåñòðåëà òîëüêî 20 ñåíòÿáðÿ.
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Îêòÿáðü, îáû÷íî ó íàñ äîæäëèâûé, ïðîñòîÿë ïðè ñðàâíè-
òåëüíî ÿñíîé è ò¸ïëîé ïîãîäå. À íîÿáðü — ïî ñóùåñòâó íà-
ñòîÿùàÿ êàì÷àòñêàÿ çèìà — âûêèíóë òàêîå, ÷òî è âñïîìè-
íàòü íå õî÷åòñÿ… Ëèâíåâûå äîæäè, ñûðûå òÿæ¸ëûå ñíåãîïà-
äû, îáðûâ ðàçíûõ ïðîâîäîâ, ïîð÷à äîðîã è, óæ êîíå÷íî, ïîð÷à
íàñòðîåíèÿ. È ýòî íå â îäíîé òî÷êå, à ïî âñåìó ïîëóîñòðîâó,
âêëþ÷àÿ Êàì÷àòñêóþ äîëèíó. Òàêîå, ïðàâî, íå ÷àñòî áûâàåò.

Äà è äåêàáðü ñ òîãî æå íà÷àë — ñûðîñòü, äîæäëèâûå ñíå-
ãîïàäû, ïàñìóðíî, òåïëî. Çèìíåé «øàïêîé» îòíþäü è íå
ïàõíåò. Ñêîðåå ñòîèò ïîäîáèå íå ñîâñåì óäà÷íîãî àïðåëÿ.

Òðóäíî ìåòåîðîëîãàì äàòü â òàêîé îáñòàíîâêå õîðîøèé
äîëãîñðî÷íûé ïðîãíîç, íî, ïîâåðüòå, è ôåíîëîãè÷åñêóþ çàìåò-
êó òîæå íå ëåãêî ñîñòàâèòü. Îäíàêî êîå-êàêèå ôåíîëîãè-
÷åñêèå ïðèìåòû íà çàòÿæíóþ îñåíü âñ¸ æå áûëè.

Îáû÷íî ãóñè óëåòàþò îò íàñ â êîíöå ñåíòÿáðÿ èëè â ïåð-
âûå äíè îêòÿáðÿ, à â ýòîì ãîäó ïîñëåäíèå, âûñîêîëåòÿùèå
ãóñèíûå òàáóíû îòìå÷åíû 22 îêòÿáðÿ. Âîò âàì è ïðèìåòà,
ïðè÷¸ì âåðíàÿ: ïîçäíèé îòë¸ò è âûñîêèé ïîë¸ò ãóñèíûõ
ñòàé — ê äëèííîé, çàòÿæíîé, ò¸ïëîé îñåíè!

Äàæå ïî ïîâåäåíèþ çàéöà ìîæíî áûëî ñóäèòü î ïîãîäå,
õîòÿ ýòî è íå àõòè êàêàÿ òî÷íàÿ ïðèìåòà. Â êîíöå îêòÿáðÿ
çàÿö ñïóñêàëñÿ ñ ïðåäãîðèé âíèç, íî áûñòðî óø¸ë îáðàòíî.
Òàì, ââåðõó, ñíåã âñ¸ æå ñóøå, à ãëîäàòü íåïðîìåðçøèå
âåòî÷êè âåçäå îäèíàêîâî.

Ñèíè÷êè ïîêàçûâàëèñü â ïîñ¸ëêå âñåãî îäèí ðàç, 25 íîÿá-
ðÿ, à äÿòëîâ, ñíåãèðåé, ïóíî÷åê ñîâñåì íå áûëî âèäíî. Çíà÷èò,
îíè òîæå ïðåä÷óâñòâîâàëè äåêàáðüñêîå òåïëî. Ñûðîñòü —
âåçäå ñûðîñòü, ëåñíàÿ æå ñòîëîâàÿ, ïðè òåïëå, âñåãäà ëó÷øå.
Äÿòåë ëåãêî äîëáèò òàëóþ êîðó, à «äëèííûé ÿçûê åìó íå
ïîðîê», íåò-íåò, äà è ïîäöåïèò êàêîãî-ëèáî êîðîåäà. Ñèíè÷êè
êàæäóþ ù¸ëêó â êîðå îñìîòðÿò, ãäå çèìóþùåãî ëèñòîãðûçà,
ãäå êîêîí íàéäóò, — âñ¸ ãîäèòñÿ. Ñíåãèðè íà ðÿáèíå æèðóþò,
áëàãî å¸ â ýòîì ãîäó ìíîãî è âñÿ îòêðûòî êðàñíååò… Âîò
è íå æì¸òñÿ ëåñíîé íàðîäåö ê æèëüþ, íå îæèäàåò åù¸
íàñòîÿùåãî õîëîäà.

Òðóäíîâàòà â íûíåøíåì äåêàáðå è ïðîìûñëîâàÿ îõîòà.
Âîîáùå íå ëåãêè îõîòíè÷üè òðîïû, à â òàêóþ ïîãîäó îñîáåí-
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íî. Ïóøíîé çâåðü â íåïîãîäü â ãàéíå (ãíåçäî, ëîãîâî. — Ðåä.)
ëåæèò, íå îñòàâëÿÿ ñëåäîâ. Êîðìà òîæå ìíîãî, íå ñðàçó ïðè-
ìàíêó ïîäáåð¸øü. Ïðóæèíû êàïêàíîâ îò ñûðîãî, òÿæ¸ëîãî
ñíåãà ñàìè ñïóñêàþòñÿ…

Ìàëî óäà÷ íûí÷å è ó ôîòîîõîòíèêîâ. Èì âåäü òîæå ñîëí-
öå è ñóõîñòü íóæíû. À ìîðîç, êàê íà çëî, òÿæåëî çàãðèïïî-
âàë, çàòåìïåðàòóðèë è íå â ñèëàõ ñïðàâèòüñÿ ñ íûíåøíèì
öèêëîííûì áóéñòâîì… Âîò è íåò ó äåêàáðÿ ïðèñóùèõ åìó
îáû÷íûõ ïðèìåò, è äàæå ïðîçâèùå «øàïêà çèìû» — ïîêà
íå ïîäõîäèò…

Îäíàêî âñ¸ åù¸ ìîæåò èçìåíèòüñÿ, åñëè ìîðîç ê Íîâîìó
ãîäó âûçäîðîâååò. È ìíîãèì ÷èòàòåëÿì, âîçìîæíî, åù¸ â äå-
êàáðå óäàñòñÿ ïîáûâàòü òàì,

Ãäå ïðîñòîðû êðóãîì âåëèêè,

Ãäå íå ñðàçó ïîéì¸øü, ÷òî âäàëè,
Çà èçâèëèñòîé æèëêîé ðåêè,

Îñòðîâåðõèå ñîïêè ëåãëè.

À åñëè ïîáûâàòü óäàñòñÿ, íå çàáóäüòå ïðîâåðèòü òî÷íîñòü
áèîëîãè÷åñêèõ ÷àñîâ. Äåêàáðü — ìåñÿö ñàìûõ êîðîòêèõ
äíåé, ïîýòîìó âñ¸ æèâîå âûíóæäåíî íà÷èíàòü ðàáî÷èé äåíü
çàäîëãî äî ïîëíîãî ðàññâåòà.

Â ïîëîâèíå âîñüìîãî åù¸ ñîâñåì òåìíî, äàæå âñòàâàòü íå
õî÷åòñÿ, íî óæå ñëûøíî: «Êðó-êðó», à ïîòîì òàê íåæíî —
«êî-êîó». Ýòî âîðîí íà÷àë ðàáî÷èé äåíü. Åãî «êî-êîó» î÷åíü
íàïîìèíàåò ìåëîäè÷íûé çâîí ïåðâûõ âåñåííèõ ëüäèíîê.
Äàæå íå âåðèòñÿ, ÷òî òàêèå çâóêè èñõîäÿò îò êðóïíîé è ìàëî-
ïðèâëåêàòåëüíîé ïòèöû.

Ðîâíî â âîñåìü ÷àñîâ ðàçäà¸òñÿ òîíêèé ïîñâèñò ñèíè÷åê
è íåâðàçóìèòåëüíîå áîðìîòàíüå, òâîðöà êîòîðîãî óçíàåøü,
òîëüêî ïðèïîäíÿâ ïîëó ïàëàòêè. Ïðèïîäíèìèòå æå å¸ è âû
óâèäèòå, êàê

Äîáðîãî óòðà æåëàÿ,

Ïî¸ò âäîõíîâåííî «ôûð-ôûðü»

È êëþâîì ñëåãêà ïîïðàâëÿåò

Ñâîé ãàëñòó÷åê êðàñíûé ñíåãèðü.

Íî åñëè óæ ëåñíûå ïòàõè êîïîøàòñÿ, çíà÷èò, ïîðà âñòà-
âàòü — äåíü áóäåò õîðîøèì. Âîçìîæíî, óäàñòñÿ ñäåëàòü ðÿä
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âèäîâûõ ñíèìêîâ, äàæå çàñíÿòü ëåñíûõ ïåâöîâ èëè õîðîøî
îñâåù¸ííûå çâåðèíûå ñëåäû. Õîòÿ â äåêàáðå ñàìûé êîðîò-
êèé äåíü, çàòî ñëåä, ïðè ñâåæåé ïîðîøå, ïå÷àòíûé.

Òîëüêî íå çàáûâàéòå ïðàâèëî: â ëåñó òîðîïèñü, íî íå
ñóåòèñü. Íå çàáûâàéòå, ÷òî «ñíÿòü» è «ù¸ëêíóòü» — íå
ðàâíîçíà÷íî.

È åù¸ îäíî — åñëè âû ñîáðàëèñü äîìîé, ïîæåëàéòå ëåñ-
íûì æèòåëÿì õîðîøåãî Íîâîãî ãîäà è ïîäàðèòå âñå ïèùå-
âûå êðîøêè, âûñûïàâ èõ íà òâ¸ðäóþ ëûæíþ èëè óòîïòàí-
íóþ ïîä âåòâèñòûì êóñòîì ïëîùàäêó. Ìîæåòå áûòü óâåðå-
íû, ÷òî ïîäàðîê ïðèìóò, à âàì âñëåä ïîëåòèò îòâåòíîå
ïîæåëàíèå äîáðîé íîâîãîäíåé âñòðå÷è!

ÎÑÒÎÐÎÆÍÎ, ÏÐÈÐÎÄÀ!

Êðîâü íà òðàâå

Îòñ÷èòûâàåò ïîñëåäíèå äíè íåäîëãîå êàì÷àòñêîå ëåòî.
Âîò-âîò ðàçâåñèò æ¸ëòûå ïðÿäè áåð¸çà, âïèñûâàÿñü â îñåí-
íèé ïåéçàæ. Óæå ïîêèíóëè Êàì÷àòêó áåðåãîâûå ëàñòî÷êè,
äà è êóêóøêà áåçìîëâíî ñíó¸ò â ïåðåëåñêàõ, ñîáðàâøèñü
â äîðîãó. Ìíîãèå ïòèöû ãîòîâÿòñÿ ñåé÷àñ ê îòë¸òó — â òåïëî,
íà çèìíèå êàíèêóëû.

Îñåíü ïîêà ÷òî íå ñïåøèò ïóãàòü íåïîãîäîé, ëåòî âðîäå
áû ïðîäîëæàåòñÿ è çåëåíè ïîêà äîñòàòî÷íî. Åù¸ âîâñþ öâå-
òóò áîðöû, êèïðåé, êðàñíûé êëåâåð è áåëàÿ «êàøêà». Êðà-
ñóþòñÿ ëàáàçíèê, òûñÿ÷åëèñòíèê, ïèæìà è äðóãèå ïîçäíèå
öâåòû. ×òîáû áûòü çàìåòíåå, èõ öâåòîâûå äåòàëè ñîáðàíû
â äàëåêî âèäíûå øàïêè è êèñòè…

Åù¸ ñíóþò ïî ýòèì ïîñëåäíèì öâåòàì áàñîâèòûå øìåëè,
áîëåå ïîäâèæíûå çåìëÿíûå ï÷¸ëû è ï¸ñòðî ðàñêðàøåííûå
æóêè — öâåòî÷íûå óñà÷è. Îêîëî âîäî¸ìîâ âåñåëî ïîðõàþò
íåáîëüøèå, â¸ðòêèå ñòðåêîçû ñî ñòðàííûìè «ôàìèëèÿìè»:
îäíó èç íèõ, âñþ ãîëóáîâàòóþ, çîâóò «Ëþáêà-áàáà», à äðóãóþ,
÷òî â ñòðîãîì ÷¸ðíîì ïëàòüèöå, «Ëþáêà-íåâåñòà». Êóçíå÷è-
êè (êîáûëêè) òîæå ïîêà íå óìîëêëè, è ìîëîäûå ãëóõàðÿòà
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íàáèâàþò èìè ïîëíûå çîáû. Äà è îñòàëüíîé ïåðíàòûé
íàðîä èìè íå áðåçãóåò. Ìîæåò áûòü, èç-çà íèõ è êóêóøêà
çàäåðæèâàåòñÿ, íàáèðàÿñü ñèë.

Õîðîø ìîìåíò âñòðå÷è ëåòà è îñåíè. ×óäåñíûìè âïå÷àò-
ëåíèÿìè ìîæåò îäàðèòü ïîðà îòêðûâàþùåéñÿ íà äíÿõ ëþ-
áèòåëüñêîé îõîòû. Êòî èç ìîëîä¸æè íå ìå÷òàåò áûòü â ýòó
ïîðó ñðåäè ïðèðîäû, ñ ðóæü¸ì, à ïðè ñëó÷àå è ñ ñîáàêîé.
Æàëü òîëüêî, ÷òî íå âñåõ ìàíèò ðîìàíòèêà ñîñòÿçàíèÿ â íà-
âûêàõ è ëîâêîñòè ìåæäó îõîòíèêîì è âçìàòåðåâøåé, óâ¸ðò-
ëèâîé äè÷üþ. Åù¸ ÷àñòî íà ïåðâîì ïëàíå ñòîèò ïðîñòî
ñòðåëüáà, ðàäè óáèéñòâà êàêîé-íèáóäü æèâíîñòè. À ýòî íå
èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ ãóìàííîé, îñíîâàííîé íà ñîñòÿçàíèè,
à íå íà äîáû÷å, ëþáèòåëüñêîé îõîòîé…

Ïðîøëûé ãîä, â ýòó æå ïîðó, äîâåëîñü ìíå áûòü â æèâî-
ïèñíûõ ìåñòàõ Êàì÷àòñêîé äîëèíû. Ñòîÿëî ðàííåå óòðî.
Òèõî êàòèëèñü âîäû ðåêè Êàì÷àòêè. Íåïîäâèæíû òðàâû,
à ñîëíöå, åù¸ íå âèäíîå, óæå ïîäñâåòèëî âåðõóøêè ãîð.
Âäàëè, ÷óòü ñëûøíî, ðîêîòàë ðóëü-ìîòîð. È âîò ìèìî íàñ,
ïî÷òè íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ, ïðîïëûë âíèç óòèíûé âûâî-
äîê. Óòÿòà áûëè îäíè, áåç ìàòåðè, ìàëåíüêèå è ëèøü ïî
êëþâó ïîõîæèå íà âçðîñëûõ. Òàêèå ïîçäíèå óòèíûå âûâîä-
êè íå ðåäêîñòü íà Êàì÷àòêå.

Òèøèíà, íàðóøàåìàÿ ëèøü ðîêîòîì ïðèáëèæàþùåãîñÿ
ðóëü-ìîòîðà, âäðóã âçîðâàëàñü öåëîé ñåðèåé ïîñïåøíûõ
âûñòðåëîâ. ×òî ýòî? Ïî êîìó èä¸ò òàêàÿ òîðîïëèâàÿ ñòðåëü-
áà? Âåäü óòêè, êîðìèâøèåñÿ íî÷üþ, óæå ðàçëåòåëèñü íà äíåâ-
íîé îòäûõ, è íè îäíîé ïòèöû íå âèäíî â âîçäóõå…

Î÷åíü ñêîðî ëîäêà ñ ðóëü-ìîòîðîì ïîäîøëà ê íàøåìó
òàáîðó, è ìîëîäîé ïàðåí¸ê íåáðåæíûìè äâèæåíèÿìè ïåðå-
áðîñèë íà áåðåã «äîáû÷ó». Ýòî áûëè ïðîïëûâøèå ìèìî íàñ
óòèíûå íåñìûøë¸íûøè. Âñå, äî îäíîãî. Ñûðûìè, æàëêèìè
êîìî÷êàìè ïàäàëè îíè íà çåìëþ, ðàçáðûçãèâàÿ ïî òðàâå
êàïëè ñìåøàííîé ñ âîäîé êðîâè.

Ïðîãëÿíóâøåå ñîëíöå ÿðêî îñâåòèëî áåðåã, è â åãî ëó÷àõ
âäðóã áëåñíóëà, ïîâèñøàÿ íà òðàâå, ïî÷òè ðóáèíîâàÿ çâ¸ç-
äî÷êà. Íåò, ýòî íå áûëà êàïëÿ ðîñû, ó êîòîðîé ÷èñòûé, èçó-
ìèòåëüíî ÷èñòûé áëåñê. Ó ýòîé æå, êðîâÿíîé, çàìåøàííîé
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íà âîäå, è öâåò êàêîé-òî ìóòíî-êðàñíûé, «òðàóðíûé», áåç
íàì¸êà íà êðàñîòó. Îìåðçèòåëüíî, íåâûíîñèìî áûëî ñìîò-
ðåòü íà äîâîëüíîå ëèöî âàðâàðà-«îõîòíèêà» è õîòåëîñü,
î÷åíü õîòåëîñü ñäåëàòü åìó, êðîìå âíóøåíèÿ, åù¸ ÷òî-òî
ïîñåðü¸çíåå.

Ñîçíàþñü, — è ìíå ïðèõîäèëîñü

Ïî ëàñòî÷êàì áèòü èç ðóæüÿ.

Íå ÷àñòî îêàçûâàë ìèëîñòü

Ñîâ¸íêó áåñêðûëîìó ÿ.

Ãëóõàðîê ñòðåëÿë ñðåäè ëåòà.

Ñòðåëÿë ãîëóáåé è ñèíèö…

Íî ÷àùå áðîäèë äî ðàññâåòà,

Âíèìàÿ ìåëîäèÿì ïòèö.

È ýòî ãëóøèëî ïðèñòðàñòüå —

Ñòðåëÿòü, íå ñ÷èòàÿ, âî ÷òî.

Çàïîìíèë ÿ äåòñêîå ñ÷àñòüå:

Ñáåðå÷ü îò ðàçîðà ãíåçäî,

Âñêîðìèòü ÷óòü æèâîãî çàé÷îíêà,

Ïè÷óæêó ó êîøêè îòíÿòü.

Îáìûòü, ïðèëàñêàòü ñîáà÷îíêó,

Ïðîéòè, ÷òîá öâåòîê íå ïîìÿòü.

Çàïîìíèë, êàê ñ äîáðûì âíèìàíüåì

Ó÷èòåëü ñìîòðåë íà ìåíÿ,

Êîãäà ÿ, ãîðÿ ñîñòðàäàíüåì,

Ðàññêàçûâàë «íîâîñòè äíÿ».

Ðîäèëñÿ ÿ â ìàëîíàñåë¸ííîé, áîãàòîé äè÷üþ ìåñòíîñòè
è îòíþäü íå áûë ñòåñí¸í âîñïèòàíèåì. Ñàìî ïîíÿòèå «îõðà-
íà ïðèðîäû» ïîëâåêà íàçàä åù¸ íå áûëî ñôîðìóëèðîâàíî.
Íî ðàçâå ñðàâíèøü ïðîøëîå ñ íàñòîÿùèì! È åñëè ìíå äî
ñèõ ïîð ñòûäíî çà íåáîëüøîå çëî, ïðè÷èí¸ííîå â ïðîøëîì
ïðèðîäå, òî êàê áû äîëæíî áûòü ñòûäíî çà ýòî êóëüòóðíîìó,
âñåì îáåñïå÷åííîìó ìîëîäîìó ÷åëîâåêó ñåãîäíÿ. Îäíàêî ïîêà
äàëåêî íå êàæäûé èñïûòûâàåò óãðûçåíèÿ ñîâåñòè, áðàêîíüåð-
ñêè èñòðåáèâ íåñìûøë¸íûõ «ïîëóìûøàò».

Îõîòà — äðåâíÿÿ, áëàãîðîäíàÿ ñòðàñòü, íî èìåííî îõîòà,
à íå óáèéñòâî, íå ãðàá¸æ ïðèðîäû.

Åñëè âû óñâîèòå ýòî, æåëàþ âàì ïðåêðàñíûõ îñåííèõ
âïå÷àòëåíèé.
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Äàë¸êîå — ðÿäîì

Ìíîãèõ ñåé÷àñ óâëåêàåò òóðèçì — ýòî íàèáîëåå áëèçêîå
îáùåíèå ñ ïðèðîäîé. Îñîáåííî âëå÷¸ò ìîëîä¸æü «äàëüíèé»
òóðèçì, òî åñòü âîçìîæíîñòü ïîñåùåíèÿ îòäàë¸ííûõ, îêó-
òàííûõ îñîáîé òàéíîé óãîëêîâ ïðèðîäû. È ýòî âïîëíå çàêî-
íîìåðíî: îñâàèâàÿ êîñìîñ, íåëüçÿ íå ñòðåìèòüñÿ ê çíàêîì-
ñòâó ñ áëèæíèìè îêðåñòíîñòÿìè, ñ íàøåé Çåìëåé. Ëþáèòå-
ëÿì äàëüíèõ ïîõîäîâ îñòà¸òñÿ òîëüêî ïîæåëàòü:

Âïåð¸ä, äðóçüÿ, — ïî ãðåáíÿì ñïÿùèõ âîëí:

Ïî íàøèì ñîïêàì, ïàäÿì êðóòîáîêèì…

Ïóñòü âåòåð òàéíû ïîäãîíÿåò ÷¸ëí.

Ïóñòü ìàíèò âàñ íåâåäîìûì, äàë¸êèì!

ß òîæå äîñòàòî÷íî ñòðàäàë ìàíèåé ïîãîíè çà äàë¸êèì.
Ìíîãî ïðèøëîñü ìíå ïîáðîäèòü ñðåäè ïðèðîäû, ïî ñàìûì
ãëóõèì, ìàëîäîñòóïíûì óãîëêàì. Ìíîãî ðàç âñòàâàëè íà ïóòè
òðóäíîñòè è îïàñíîñòü. È âîò ñåé÷àñ õî÷åòñÿ ïðèâåñòè îäíî
ñðàâíåíèå, íå ïðèìå÷àòåëüíîå, íî õàðàêòåðíîå…

…Êîãäà ðàññååòñÿ óòðåííèé òóìàí è ñîëíå÷íûå çàé÷èêè
âñïûõíóò íà âåòâÿõ ñàìûõ áîëüøèõ äåðåâüåâ, îòêðûâàåòñÿ
âèä íà îäèíîêóþ ãîðó. Ãðóäü å¸ òåìíà è îòâåñíà, à âåðøèíó
âåí÷àåò îãðîìíàÿ ñíåãîâàÿ øàïêà. Âíèçó, ïî äîëèíå, åù¸
áðîäÿò íî÷íûå òåíè, òåìíååò ðå÷íàÿ ãëàäü, à ãîðà óæå âñòðå-
÷àåò óòðî: Ñîëíöå ïðîñòóïàåò íåæíûì ðóìÿíöåì ñêâîçü
îñëåïèòåëüíóþ áåëèçíó å¸ ñíåãà. Ìîãó÷àÿ, îìûòàÿ ëó÷àìè,
îíà â ýòî âðåìÿ êàæåòñÿ ñîâñåì áëèçêîé. Ïîçäíåå, ðàñòåðÿâ
â îáèëèè ñâåòà ñâîè ðîçîâàòûå êðàñêè, ãîðà îòñòóïàåò âäàëü,
ñëèâàÿñü ñ íåáåñíîé ëàçóðüþ.

Âûñîêî, íà ñêëîíå ãîðû, ñòîèò ïàëàòêà. Èç ïàëàòêè, ñîâñåì
ðÿäîì, âèäåí ìîùíûé ëåäíèê, îïóòàííûé ñåòüþ ãëóáîêèõ,
íåïðîõîäèìûõ òðåùèí. Ââåðõ ïî êðóòîìó ãîðíîìó ñêëîíó
èäóò ëþäè. Èäóò îñòîðîæíî, — ÷óòü îøèáñÿ, — ñêàòèøüñÿ âíèç,
íå îñòàíåòñÿ íè îäíîé öåëîé êîñòè. Íî âîò è âåðøèíà —
ïðîñòîð âî âñå ñòîðîíû êàæåòñÿ áåñêîíå÷íûì. Âäàëè ñåðåá-
ðèòñÿ ìîðå, à âîêðóã ãðÿäû ãîð è ãîðíûõ ïèêîâ. Ñðåäè íèõ
ñïîêîéíî äûìèò êðàñàâèöà Êëþ÷åâñêàÿ ñîïêà. Ñíåã, òàÿ íà
ñîëíöå, òàê ñâåðêàåò, ÷òî ñëåïèò ãëàçà äàæå ÷åðåç ò¸ìíûå
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î÷êè. Èçðåäêà ÷åðåç ýòó çàîáëà÷íóþ äàëü ïåðåâàëèâàåò òÿ-
æ¸ëûé øìåëü èëè ëåãêîìûñëåííàÿ áàáî÷êà. ×òî èõ ãîíèò
â òàêóþ âûñü?

È âîò íîâîå óòðî. Çàäåðæàâøèéñÿ òóìàí îñåë íà âåòâÿõ
ìåëêèìè êàïëÿìè. Òûñÿ÷è èñêðèñòûõ àëìàçîâ âñïûõèâàþò
è ãàñíóò â ñîëíå÷íûõ ëó÷àõ. Ýòà èñêðèñòàÿ èãðà äëèòñÿ
äîëãî. À êîãäà òóìàí ðàññåÿëñÿ îêîí÷àòåëüíî, ãîðà îïÿòü
ïîêàçàëàñü áëèçêîé, êàê âñ¸ íà «òðîïå ìîëîäîñòè». Â âèäå
ïîñëåäíåãî ïðèâåòà íà âåðøèíå å¸ ïîêàçàëîñü ë¸ãêîå áåëîå
îáëà÷êî. Âîò îíî îòîðâàëîñü îò ãîðû è òèõî äâèíóëîñü ïî
ñâîèì, âñåãäà íîâûì äîðîãàì. Âñ¸ ýòî áûëî äàâíî, è â ïàìÿòè
îñòàëîñü òîëüêî ëó÷øåå èç âèäåííîãî…

Ñêâîçü ñåðóþ äûìêó ðàññâåòà íåÿñíî ïðîñòóïàëè ãðóïïû
äîìîâ è áëèæíÿÿ ÷àñòü ñêëîíà Ïåòðîâñêîé ñîïêè. Â ýòîò
óòðåííèé ÷àñ âåÿëî ïðîõëàäîé, è ñòîÿëà îñîáàÿ, ïðåäøåñòâóþ-
ùàÿ òðóäîâîìó äíþ òèøèíà. Êàçàëîñü — âñ¸ êðåïêî ñïèò.

Íî ÷òî ýòî? Â ãðóïïå íåâûñîêèõ äåðåâüåâ, ñðåäè äðåìëþ-
ùèõ êóñòîâ ñìîðîäèíû íåðåøèòåëüíî, ðîáêî ïðîçâó÷àëî:
«Ñèï-ñèï…» Ïîòîì äëèííåå: «Ñèï-ñèï-ñèï…»

Âíà÷àëå ðàííåãî ïåâöà íèêòî íå ïîääåðæàë, íî ñòîèëî
çàçîëîòåòü âåðøèíå Àâà÷èíñêîãî âóëêàíà, êàê ïî ñîñåäñòâó
ïðîçâó÷àë íîâûé ãîëîñ: «Òüè-òüè…»

À óòðî íàäâèãàëîñü âñ¸ ñòðåìèòåëüíåå — îäíî èç òåõ,
êîòîðûå áûëè òàê ðåäêè â íûíåøíåì èþëå: áåç âåòðà, áåç
òóìàíà, òèõîå, ÿñíîå. Ïðîñâåòëåëè ñêëîíû ñîïîê, îáîçíà÷èëàñü
áëåäíî-ãîëóáàÿ ãëàäü áóõòû, è â íåæíîé äûìêå ÷óòü-÷óòü
ïðîñòóïèëè êîíòóðû äàëüíèõ ñîïîê. Ãîðîä ïðîñûïàëñÿ.
Ïî óëèöàì ïîøëè ïåðâûå àâòîìàøèíû, ïîêàçàëèñü ðåäêèå
åù¸ ïåøåõîäû. Íà÷èíàëñÿ îáû÷íûé òðóäîâîé äåíü…

Âîò ñîëíöå êîñíóëîñü ëó÷îì íèçêî íàêëîíèâøåéñÿ âåò-
âè òîïîëÿ, è íà íåé âäðóã ÿðêî ñâåðêíóëà êðóïíàÿ êàïëÿ,
ñâåðêíóëà è ïîãàñëà. Íî ñòîèëî ñëåãêà øåâåëüíóòü ãîëîâîé,
è îíà âíîâü íàëèëàñü ÿðêèì ðóáèíîâûì ñâåòîì. Âîò åù¸
îäíà, åù¸… Õîòÿ òóìàíà íå áûëî, äåðåâüÿ âñ¸ æå «âñïîòåëè»,
ðàçâåñèâ ýòîò «ïîò» îòäåëüíûìè êðóïíûìè êàïëÿìè. È êðà-
ñèâû æå áûëè ýòè êàïëè â ëó÷àõ åù¸ íèçêîãî, íå îñëåïëÿþ-
ùåãî ñîëíöà!
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À ïåñíè, ìåæäó òåì, çâó÷àëè âñ¸ ãðîì÷å, óâåðåííåå. «Ñèï-ñèï-
ñèïñèà-ñèà-ñèà…» — âûâîäèë çåë¸íûé êîí¸ê. «Òüè-òüè-òüè-
òüè…» — âòîðèëà åìó áóðàÿ ïå÷¸íî÷êà. «×üè÷è-âè÷üþ?» —
ñïðàøèâàëà èõ ÷å÷åâèöà. Çâó÷àëè åù¸ êàêèå-òî òðóäíî ðàçëè-
÷èìûå íà ðàññòîÿíèè ãîëîñà ïåðíàòûõ. È çâó÷àëè íå ãäå-òî
â «íåâåäîìîé äàëè», à äîìà, â öåíòðå áîëüøîãî, îæèâë¸ííî-
ãî, ðàñòóùåãî ãîðîäà.

Íå ïðîçåâàòü, ïîäìåòèòü âñ¸ â òàêîå óòðî, çíà÷èò, ïðèîá-
ùèòüñÿ ê ïðèðîäå, ïîëó÷èòü çàðÿä áîäðîñòè, õîòÿ è íà
«òðîïå ïîæèëûõ».

Ó ÷åëîâåêà îäíà òðîïà â æèçíè, íî ìîëîäîå íà÷àëî íåèç-
áåæíî ïðèâîäèò ê ïîæèëîìó êîíöó. È ÷òîáû æèçíåííàÿ
òðîïà âñåãäà ïðîõîäèëà ñðåäè ïðèðîäû, íàäî íå æàëåòü ñèë
íà ïîñàäêó äåðåâüåâ è êóñòîâ, íàäî âèäåòü â æèâîé ïðèðîäå
õîðîøåãî äðóãà. Äàëüíèå ïîõîäû â ìîëîäîñòè, à ðàñòóùèå
äåðåâüÿ è êóñòû — ê ñòàðîñòè. Íåëüçÿ çàáûâàòü, ÷òî

Äîðîãà þíûõ ê ñòàðîñòè ïðèâîäèò.

Íî ñåðäöå ñòàðûì íå óìååò áûòü,

Âîò ïî÷åìó è äîìà, è â ïîõîäå

Óìåé ïðèðîäó âèäåòü è ëþáèòü!

Ëåñíûå äîëãîæèòåëè

«Ñâîåîáðàçíàÿ», «íåïîâòîðèìàÿ» — äëÿ Êàì÷àòêè ïðè-
âû÷íûå ýïèòåòû. Ïîäðàçóìåâàåòñÿ, ÷òî çäåñü ìíîãî óíèêàëü-
íûõ òâîðåíèé ïðèðîäû, ïðåäñòàâëÿþùèõ áîëüøîé èíòåðåñ.
Íî êîãäà ðàññïðàøèâàåøü îá óíèêóìàõ, ðàçãîâîð áûñòðî
èññÿêàåò, ïåðå÷åíü îêàçûâàåòñÿ íåâåëèê: âóëêàíû, ãåéçåðû,
ðåæå ãîðÿ÷èå êëþ÷è, åù¸ ðåæå ïèõòîâàÿ ðîùà è… äëèòåëü-
íîå ñîáèðàíèå ìûñëè. À âåäü óíèêóìû, êàê òàêîâûå, îñîáåííî
åñëè ó÷åñòü íåë¸ãêèå óñëîâèÿ Êàì÷àòêè, äàëåêî íå èñ÷åð-
ïûâàþòñÿ íàçâàííûì.

Êàê òîëüêî çàõîäèò ðå÷ü î ðåäêèõ òâîðåíèÿõ íàøåé ïðèðî-
äû, ìíå âñïîìèíàåòñÿ îäíà ðîùà â âåðõîâüÿõ ðåêè Åëîâêè.
Åëüíèê âûáðàë çäåñü êðóòîé õîëì, ïðî÷íî çàíÿë åãî è îñòà-
íîâèëñÿ ëèøü íàä ïîëóîòâåñíûì ðå÷íûì îáðûâîì. Íî ãëàâ-
íîå äðóãîå: â ðîùå íåò íè îäíîé åëè òîíüøå øåñòèäåñÿòè
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ñàíòèìåòðîâ â äèàìåòðå, áîëüøèíñòâî æå äåðåâüåâ ñåìüäåñÿò,
à òî è âîñåìüäåñÿò ñàíòèìåòðîâ.

Êîãäà ìû ñ ïðîôåññîðîì À. È. Êóðåíöîâûì â 1958 ã.
ïîñåòèëè ×¸ðíóþ ñêàëó, íàì óäàëîñü ðàçûñêàòü åëîâîãî
ñòàðåéøèíó, ðåäêîãî äàæå äëÿ ëåñîâ Äàëüíåãî Âîñòîêà. Ýòîò
«ïàòðèàðõ» âûòÿíóëñÿ ââåðõ íà òðèäöàòü ìåòðîâ è èìåë íà
âûñîòå ãðóäè ñòî âîñåìü ñ ïîëîâèíîé ñàíòèìåòðîâ. Ìíîãî
ÿ âèäåë ñåâåðíûõ, äà è íå òîëüêî ñåâåðíûõ, ëåñîâ, íî àÿíñêóþ
åëü ïîäîáíîé òîëùèíû, óâåðÿþ, íàéä¸øü íå ñðàçó.

Âîçðàñò åëüíèêîâ îáû÷íî íå ïðåâûøàåò òðèñòà ëåò, à ó ×¸ð-
íîé ñêàëû âñå åëè ïåðåøàãíóëè ýòîò ðóáåæ. Ñàì æå «ïàò-
ðèàðõ», êàê ìû îïðåäåëèëè, áûë íå ìîëîæå ÷åòûð¸õñîò
ïÿòèäåñÿòè ëåò èëè äàæå ïîñòàðøå.

Åëüíèêè Êàì÷àòêè — âèäîèçìåí¸ííûé îñòàòîê ò¸ìíî-
õâîéíîé òàéãè êîíöà òðåòè÷íîãî ïåðèîäà. Íåñìîòðÿ íà âñå
íåâçãîäû ãåîëîãè÷åñêîãî ïðîøëîãî, îíè ïðîòÿíóëè ñâîþ
ñò¸æêó ÷åðåç äîëãèé ìèëëèîí ëåò. À òåïåðü ïîìå÷òàåì…

Ïðîéä¸ò ñîâñåì íåìíîãî ëåò, ýêîíîìèêà, êóëüòóðà, èñêóñ-
ñòâî øàãíóò ó íàñ âïåð¸ä íåèçìåðèìî. Ïîÿâèòñÿ âîçìîæ-
íîñòü îòêðûòü íà ×¸ðíîé ñêàëå òâîð÷åñêèé äîìèê äëÿ ïèñà-
òåëåé, ïîýòîâ, õóäîæíèêîâ, êîðî÷å — äëÿ ëþäåé, íà êàêîé-òî
ñðîê íóæäàþùèõñÿ â óåäèíåíèè, â íåïîñðåäñòâåííîì îáùå-
íèè îäèí íà îäèí ñ ïðèðîäîé. È òàêîé äîìèê íà âåðõó ñêà-
ëû, íàä ðå÷íûì îáðûâîì, ñðåäè âåêîâûõ çåë¸íûõ âåëèêàíîâ,
ñ íåïîâòîðèìûì âèäîì íà äîëèíó, íà áëèæíèé Øèâåëó÷
è áîëåå äàë¸êèå ãîðû áóäåò, ÿ óâåðåí â ýòîì.

Ìíå äóìàåòñÿ, ïîðà âçÿòü ýòó åëîâóþ ðîùó íà îñîáûé
ó÷¸ò. Ðîùà äëÿ Êàì÷àòêè óíèêàëüíà è äîëæíà îõðàíÿòüñÿ
ïî ðåæèìó, óñòàíîâëåííîìó äëÿ óíèêóìîâ ïðèðîäû. Êñòà-
òè, ìíîãî ëåò ñóùåñòâîâàëî íåâäàëåêå îò ðîùè íûíå ëèêâè-
äèðîâàííîå ñåëüöî Åëîâêà. Íî çà âñå ýòè ãîäû æèòåëè íå
òðîíóëè ðîùó è áåðåæíî îõðàíÿëè å¸ îò îãíÿ — âîò æèâîé
ïðèìåð ÷åëîâå÷åñêîãî óâàæåíèÿ ê òâîðåíèÿì ïðèðîäû.

Êîãäà ïðîåçæàåøü íà ñîáàêàõ ïî ðåêå Êèðååâíå, ââåðõ îò
×àùåâèòîé ðå÷êè, íåâîëüíî îñòàíàâëèâàåøüñÿ ó ãèãàíòñêîãî
äëÿ Êàì÷àòêè äåðåâà èâû-êîðåÿíêè (âåòëû). Å¸ äèàìåòð íà
âûñîòå ãðóäè äî ñòà äâàäöàòè ñàíòèìåòðîâ, à âûñîòà îêîëî
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äâàäöàòè øåñòè ìåòðîâ. Ïðè÷¸ì ÷àñòü âåðõóøêè ñëîìàíà
áóðåé. Áûë çäåñü êîãäà-òî ñòðîéíûé, ñîìêíóòûé äðåâîñòîé
ýòîé âåòëû, íî çà ìíîãèå äåñÿòèëåòèÿ áîëüøèíñòâî å¸ ñîñå-
äîê íàâñåãäà âûáûëè èç ñîñòàâà, è ëèøü íåñêîëüêî òàêèõ
«ìîãèêàí» íàïîìèíàþò î ïðîøëîì.

Êðóãîì âûðîñ íîâûé îëüõîâûé äðåâîñòîé, äàëåêî óñòóïàþ-
ùèé ïåðâûì ïîñåëåíöàì â âûñîòå è äèàìåòðå. Íî è îí
íà÷èíàåò ðàçðóøàòüñÿ, à ñòàðàÿ âåòëà, èëè êàê å¸ åù¸ íàçû-
âàþò — ÷îçåíèÿ, âñ¸ ñòîèò, îáîçðåâàÿ ñâåðõó ýòó íåäîëãîâå÷-
íóþ ñìåíó. È â ñàìîì äåëå, îëüõà æèâ¸ò ìàêñèìóì âîñåìü-
äåñÿò ëåò, âåòëà æå ñòî äâàäöàòü — ñòî ñîðîê. À íàøà çíà-
êîìàÿ, ïðèõâàòèâ, êàê ãîâîðÿò, âòîðîé âåê, âèäèìî, ïîäõîäèò
ê äâóì ñîòíÿì. È åù¸ æèâ¸ò, åù¸ âåòâèñòà è áåç çàìåòíûõ
ïðèçíàêîâ ãíèëè. Âîçìîæíî, ïðîñòîèò îíà åù¸ íå îäèí äåñÿ-
òîê ëåò, åñëè êàêîé-ëèáî íåçàäà÷ëèâûé îõîòíèê íå ïîäðó-
áèò å¸, äîáûâàÿ çàòàèâøåãîñÿ ñîáîëÿ.

Òàêàÿ âåòëà — ñâîåîáðàçíîå ÷óäî ïðèðîäû, à ïîäîáíûå
óíèêóìû òàêæå çàñëóæèâàþò îñîáîãî ó÷¸òà, îáùåãî óâàæå-
íèÿ è îõðàíû.

ß ïðèâ¸ë ëèøü äâà ïðèìåðà ðåäêîãî òâîð÷åñòâà ïðèðî-
äû, íî èõ, êîíå÷íî, íåñðàâíèìî áîëüøå. Òîëüêî íå íàäî õëàä-
íîêðîâíî ïðîõîäèòü ìèìî. Ìíå äóìàåòñÿ, ðàçãîâîð îá óíè-
êóìàõ êàì÷àòñêîé ïðèðîäû áóäåò ïðîäîëæåí, è îáùèìè
óñèëèÿìè ñïèñîê èõ ðàñøèðèòñÿ íàñòîëüêî, ÷òî ïîëíîñòüþ
îïðàâäàåò ýïèòåò äëÿ Êàì÷àòêè — «íåïîâòîðèìàÿ».

Ñàìàÿ ñåâåðíàÿ ðîùà

Ñëàáîâàòî åù¸ çíàåì ìû ñâîè ëåñà. Êàçàëîñü áû, êîìó íå
çíàêîìà íàøà êàìåííàÿ áåð¸çà, à ñïðîñèøü, è ðàññêàçàòü
íå÷åãî. Ïîòîìó è ïîéä¸ò î íåé ðå÷ü.

ßñíûé äåêàáðüñêèé äåíü. Òèøèíà, ñòóä¸íûé âîçäóõ îáæè-
ãàåò ëèöî. Ìîðäû ñîáàê â êóðæå, äîðîãà â ìîðîç «íå êàò-
êàÿ». Äàæå âîéäà (êëî÷îê øêóðû, èñïîëüçîâàâøèéñÿ äëÿ
íàíåñåíèÿ íà ïîëîçüÿ íàðò òîíêîãî ñëîÿ ëüäà, îáëåã÷àâøåãî
ñêîëüæåíèå. — Ðåä.) íå ïîìîãàåò. Òâ¸ðäûé ñíåã ïîáë¸ñêè-
âàåò, íî íå ñëåïèò: ñîëíöå õîäèò íèçêî.



Óíèêàëüíàÿ êàì÷àòñêàÿ áåð¸çà. Ýòî äåðåâî ñ÷èòàëîñü ñàìûì

«òîëñòûì» íà ïîëóîñòðîâå. Ïîäàðîê «äîðîãîìó äðóãó Ïàâëó».

Ôîòîãðàôèÿ ñ àâòîãðàôîì Ãàâðèèëà Çàõàðîâè÷à Ãàéäóêåâè÷à,

àâãóñò 1957 ã., ã. Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêèé

(èç ôîíäîâ ÊÃÁÓ ÃÀÊÊ)



141

Òîïîëü â Êàðàãèíñêîì ðàéîíå Êîðÿêñêîãî íàöèîíàëüíîãî îêðóãà.

Ôîòî Ã. Ç. Ãàéäóêåâè÷à, 1954 ã. (èç ôîíäîâ ÊÃÁÓ ÃÀÊÊ)
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Äàâíî ïîçàäè ïåðåâàë ñ Òûëãîâàÿìà íà Ïûëãîâàÿì.
Òðîïà èä¸ò ïî øèðîêîé äîëèíå ýòîé íåçàìåòíîé â ñíåãàõ
ðåêè, ïðèòîêà Ïàõà÷è. Ñëåâà, áëèæå ê òðîïå, è ñïðàâà âäà-
ëè — íåâûñîêèå, íî ÷àñòî êðóòûå îòðîãè ìîùíîãî Êîðÿê-
ñêîãî õðåáòà. Áëèæíèå âèäíû ÷¸òêî, äàëüíèå — â ãîëóáî-
âàòîé äûìêå.

×èñòîòà. Ëèøü èçðåäêà ãðÿçíèò ñíåã ñìåëûé ðàçâåä÷èê —
âåòî÷êà íåïðèêðûòîãî íà çèìó êåäðîâîãî ñòëàíèêà. Ñîáàêè,
çàâèäÿ òåìíîâàòóþ òî÷êó, ïðèáàâëÿþò õîäó, íî, ïðîéäÿ å¸,
îïÿòü òÿíóò ðîâíî. Íàêîíåö, âäàëè óæå íå òî÷êà, à ò¸ìíàÿ
ïîëîñêà ïåðåñåêàåò ïóòü. Æèòåëü ñåëà Õàèëèíî, ìîé äðóã
Èãèíâèëü, ãîâîðèò: «Îìàëêà, Òûõûëâàÿì áëèçêî, ÷àé ïèòü
áóäåì». È äåéñòâèòåëüíî, â ëîæå ýòîé «ñóõîé» Òîïîë¸âîé
ðå÷êè ÷àþþò âñå ïðîåçæàþùèå.

Â Òûõûëâàÿìå, îêîëî ñòàíà, ðàñòóò ÷åòûðå íèçêèõ ðàñêè-
äèñòûõ òîïîëÿ. Ïîäàëüøå, åù¸ òðè. È òàëüíèê — äëÿ êîñò-
ðà. Ñîáà÷üÿ òðîïà ïðîõîäèò çäåñü âáëèçè ñêëîíà õðåáòà.
Îí áåëûé, ïëîòíî óêðûò ñíåãîì, íî âäîëü åãî ïðîòÿíóëàñü
êàêàÿ-òî íåïîíÿòíàÿ ñåðàÿ ñòðî÷êà. Ñïðàøèâàþ, ÷òî ýòî òà-
êîå? Èãèíâèëü ãîâîðèò: «Îäíàêî, äåðåâî… íàðòó äåëàòü».
Äåðåâî äëÿ íàðò? Äà âåäü íà ýòî èä¸ò òîëüêî áåð¸çà. Êàê íè
òîðîïèëèñü ìû â ïóòü, êàê íè ïóãàëà íî÷¸âêà íà ñíåãó, áåç
êàìèíà è ïàëàòêè, íî ìîæíî ëè ïðîåõàòü ìèìî…

Âñêîðå ìû áûëè â ýòîì ñàìîì ñåâåðíîì «ëåñó», ðàñòó-
ùåì íà ìàíåð ëåñîçàùèòíîé ïîëîñû. Îí ïðîòÿíóëñÿ ñòðîãî
ïî ãîðèçîíòàëè ïî÷òè íà ïÿòü êèëîìåòðîâ, íî øèðèíà ïî-
ëîñû ðåäêî äîñòèãàëà äâåñòè ìåòðîâ. Äåðåâüÿ êàìåííîé
áåð¸çû âûðîñëè äî ñåìè, à òî è äî äåâÿòè ìåòðîâ, à òîëùè-
íîé — äî äâàäöàòè ïÿòè ñàíòèìåòðîâ. Áûëè îíè êðèâû,
âåòâèñòû, íî ìåëêàÿ ñåòü âåòâåé, êàê âñåãäà, íåæíî ðîçî-
âåëà, ïî÷êè áûëè ïî-çèìíåìó íîðìàëüíû, è íèêàêèõ ïðè-
çíàêîâ ñíåãîëîìà. Ïåðåä íàìè ñòîÿë æèâîé çèìíèé ëåñ, ïóñòü
è íåáîëüøîé. Ñðåäè ñíåæíîé öåëèíû îí îñòàâëÿë ñèëüíîå
âïå÷àòëåíèå.

Èãèíâèëü ðàññêàçûâàë, ÷òî «ñòàðèêè ñòàðèêîâ» óæå çíàëè
ïðî ýòî ñåâåðíîå ÷óäî, à ïî ãîäè÷íûì êîëüöàì íà îáíàðóæåí-
íîì âûñîêîì ïíå âîçðàñò äåðåâüåâ ñîñòàâëÿë íå ìåíåå äâóõ
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ñòîëåòèé. Êîðÿêè âñåãäà áåðåãëè ýòîò áåðåçíÿê è ðóáèëè
îòäåëüíûå äåðåâüÿ ëèøü â ñàìîì êðàéíåì ñëó÷àå — íà ïî-
äåëêó íîâûõ íàðò.

Êîãäà ìíå ñëó÷èëîñü ñîîáùèòü çíàòîêó äàëüíåâîñòî÷íîé
ðàñòèòåëüíîñòè ïðîôåññîðó Á. Ï. Êîëåñíèêîâó î òîì, ÷òî
êàìåííàÿ áåð¸çà âñòðå÷àåòñÿ è íà Êîðÿêñêîì õðåáòå è ÷òî
ñàìàÿ ñåâåðíàÿ ðîùà å¸ íàõîäèòñÿ çà øåñòüäåñÿò ïåðâûì
ãðàäóñîì ñåâåðíîé øèðîòû, îí êàòåãîðè÷åñêè îòâåðã äàæå
ïðåäïîëîæåíèå îá ýòîì. Áóäó÷è âåæëèâ, îí íå ïðèðàâíÿë
ìåíÿ ê Ìþíõãàóçåíó, íî ÷òî-òî áëèçêîå ê ýòîìó ïðîçâó÷à-
ëî. Ëèøü êîãäà óäàëîñü äîêàçàòü, ÷òî ýòà áåð¸çà ðàñò¸ò åù¸
è ïî ðåêå Âûâåíêå, íà ìûñå Ãîâåíà è â áóõòå Ëàâðîâà, ïðî-
ôåññîð ñîãëàñèëñÿ ñ òàêîé âîçìîæíîñòüþ. Êñòàòè, íåñêîëü-
êî äåðåâüåâ áåð¸çû ñòîÿëè è íà âîçâûøåííîñòè, íåäàëåêî îò
ðàéöåíòðà Òèëè÷èêè.

ß äàâíî íå áûâàë â ýòîì êðàéíåì ñåâåðíîì ôîðïîñòå êàì-
÷àòñêèõ áåðåçíÿêîâ, íî ïîëàãàþ, ÷òî îí çàñëóæèâàåò ñàìîé
àêòèâíîé îõðàíû.

Êàìåííàÿ áåð¸çà íà Êàì÷àòêå, ïî÷òè áåç âñÿêèõ èçìåíå-
íèé, ñîõðàíèëàñü ñî âðåìåí òóðãàéñêèõ ëåñîâ òðåòè÷íîãî
ïåðèîäà, òî åñòü íà ïðîòÿæåíèè ñâûøå ïÿòíàäöàòè ìèëëèîíîâ
ëåò. Ñîõðàíèëàñü, íåñìîòðÿ íà ïðèñòóïû ìîðÿ, ñèëüíåé-
øèå çåìëåòðÿñåíèÿ, ãðîçíûé ð¸â âóëêàíîâ è äâà èëè òðè
ëåäíèêîâûõ ïåðèîäà. Ñîõðàíèëàñü äàæå â òàêèõ ñóðîâûõ
óñëîâèÿõ, êàêèå åñòü â ñåâåðíîé ÷àñòè Îëþòîðñêîãî ðàéîíà.
Âîò îí, æèâîé ðåëèêò äðåâíåé æèçíè, îðèãèíàëüíûé êàì-
÷àòñêèé óíèêóì!

Â þæíîé ÷àñòè ïîëóîñòðîâà óñëîâèÿ ëó÷øèå, è áåð¸çêè
çäåñü ïîòîëùå. Ïîñìîòðèòå íà ýòó «ñòàðóøêó» â ãóñòîì
îêðóæåíèè âíóêîâ è ïðàâíóêîâ. Îíà ïî÷òè äâàäöàòü ìåò-
ðîâ âûñîòîé, à òîëùèíà ïðåâûøàåò ñòî òðèäöàòü ñàíòèìåò-
ðîâ. Òðè ÷åëîâåêà íå ìîãóò âçÿòü å¸ â êîëüöî. Äà è âîç-
ðàñò ó íå¸ âåñüìà ïî÷òåííûé: ïåðåâàëèë çà ñåìü ñòîëåòèé.
Ìíîãî íà Êàì÷àòêå êàìåííîáåð¸çîâûõ ëåñîâ, íî äàæå ó íàñ
íå ÷àñòû òàêèå ñòàðóøêè. À âåäü îíà — äâîéíîé ðåëèêò:
è äðåâíîñòè, è âîçðàñòà. Ðàñò¸ò îíà â Ñåëüäåâîé è æèâà
äî ñèõ ïîð.
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Ó òàêèõ äåðåâüåâ ñëåäîâàëî áû âåøàòü ïðåäóïðåäèòåëü-
íûé ïëàêàò: «Ðåëèêò âîçðàñòà. Ëþáóéòåñü, óäèâëÿéòåñü
è îõðàíÿéòå!» Íóæíî áû è ïîäëå÷èòü å¸, ñìîòðèøü, åù¸
áû ñîòíþ ëåò ïðîñòîÿëà, äà æàëü, âðåìåíè ó íàñ íå õâàòàåò.
Íî êîãäà âàì âñòðåòèòñÿ òàêîå äåðåâî, îòíåñèòåñü ê íåìó
ñ óâàæåíèåì — ñòàðîñòü ñ òðóäîì ïåðåíîñèò íåáðåæíîñòü
è ðàíû.

Äà è âñåìó êàìåííîáåð¸çîâîìó ïëåìåíè íóæíî áåðåæ-
ëèâîå, ëþáîâíîå îòíîøåíèå. Ñëèøêîì ìåäëåííî îíî ðàñ-
ò¸ò è ñëèøêîì áîëüøóþ ðîëü èãðàåò â íàøåé êàì÷àòñêîé
ïðèðîäå.

Âû âèäåëè ýòî?

Ñòîÿò áåçìîëâíî, â èçìîðîçü îäåòû.

Êàì÷àòñêèå ïðîçðà÷íûå ëåñà.

Óìîëêëè ïåñíè, ïîçàáûòî ëåòî,

È âñ¸ æå çäåñü óâèäèøü ÷óäåñà.

Ñóãðîáîâ òåíè, ñëåä ëèñû — öåïî÷êîé,

Çàé÷èøåê òðîïû, ãîðíîñòàÿ âÿçü,

Ìûøîíêà ïàðíàÿ, óçîð÷àòàÿ ñòðî÷êà,

×òî ïî÷åìó-òî ñðàçó ïðåðâàëàñü…

È äàæå â ñàìîì ìàëåíüêîì ëåñî÷êå,

Ó íåêàçèñòûõ èâîâûõ êóñòîâ,

Â ëþáîé, ïî âèäó íåïðèìåòíîé, ïî÷êå

Çà÷àòêè áóäóùèõ óçîð÷àòûõ ëèñòêîâ!

Êîíå÷íî, ýòî òîëüêî ÷àñòü ëåñíûõ ÷óäåñ. Ïîëíîñòüþ ðàñ-
ñêàçàòü î íèõ äàæå ÿ íå ñìîãó, — ýòî íàäî âèäåòü. È ÷åì
ïûòëèâåå ãëàçà, òåì áîëåå äîñòóïíû èì ëåñíûå òàéíû. Êñòàòè,
ïî÷åìó ïðåðâàëàñü ìûøèíàÿ óçîð÷àòàÿ ñòðî÷êà? Ãîðíîñòàé
ëè, ñîáîëü ëè â òîì âèíîâàòû? À ìîæåò áûòü, ñû÷èê ìîõ-
íîíîãèé — ìàëåíüêàÿ ñîâà ïîñòàâèëè çäåñü ïîñëåäíþþ òî÷-
êó? Ìíîãî âñÿêèõ òàéí â ëåñó.

Ñêîðî êàíèêóëû. Áóäóò ó âàñ, ðåáÿòà, ïîõîäû. Áóäóò îíè
è ïî ëåñàì. Ïîïðîáóéòå ðàçîáðàòüñÿ â ëåñíûõ òàéíàõ! Êî-
íå÷íî, íå âî âñåõ, à õîòÿ áû â íåêîòîðûõ. Òîëüêî íå áåðèòåñü
ñðàçó çà ïàðíûé, â äâà îòïå÷àòêà, ñîáîëèíûé ñëåä. Ýòîò äî-
ðîãîé è î÷åíü êðàñèâûé õèùíèê ñïîñîáåí ïðîáåæàòü çà íî÷ü
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ñîðîê, à òî è ïÿòüäåñÿò êèëîìåòðîâ. À âîò ïðîâåðèòü, ïî÷å-
ìó íà ìûøèíîì ñëåäó ïîñòàâëåíà ïîñëåäíÿÿ òî÷êà è êòî
å¸ ïîñòàâèë, âïîëíå âîçìîæíî.

Çèìóåò ó íàñ äî ñîðîêà âèäîâ ïòèö, íî ìû è ñàìè òîëêîì
íå çíàåì, ñêîëüêî æå èõ äåéñòâèòåëüíî çèìóåò. Íå çàáûâàé-
òå îòìå÷àòü â äíåâíèêå êàæäóþ âñòðå÷ó ñ ïòèöàìè. Ýòî
ïîìîæåò íàóêå, äà è äëÿ ñåáÿ èíòåðåñíî.

Ïîñìîòðèòå ïî÷êè íà ðàçíûõ äåðåâüÿõ. Îíè òîæå ðàñïî-
ëîæåíû ïî-ðàçíîìó — òî â ðàçáåæêó, òî ðÿäêîì, ïàðàìè.
À åñëè çàãëÿíóòü âíóòðü, òàì êîëîññàëüíàÿ è î÷åíü èíòå-
ðåñíàÿ ñëîæíîñòü ìîãó÷èõ çà÷àòêîâ áóäóùåé ëåòíåé
æèçíè. Ìàëî òîãî, òóò òåáå è òåïëîèçîëÿòîðû, è îõëàäèòå-
ëè, è ìíîãîå äðóãîå.

À âåäü âñ¸ ýòî áóêâàëüíî ðÿäîì. Íå ïðîõîäèòå æå ìèìî!
Áóäüòå ïûòëèâûìè, ëþáîçíàòåëüíûìè. Íî íå áóäüòå âàðâà-
ðàìè. Ïðèâûêàéòå ëþáèòü è óâàæàòü ïðèðîäó. Ïðèâûêàé-
òå îõðàíÿòü å¸ ÷óäåñà, ðàçãàäûâàòü å¸ òàéíû, è îíà ùåäðî
îòáëàãîäàðèò ýòó çàáîòó.

«Æèâàÿ» âîäà Êàì÷àòêè

Åñòü íà Êàì÷àòêå ðå÷êà Êèðååâíà, áóðíàÿ, ñòðîïòèâàÿ.
Åñòü ó íå¸ ïðèòîê ñî ñòðàííûì íàçâàíèåì — Åïåïêà. Ýòîò
è âîâñå íå áîèòñÿ ñàìûõ çëûõ ìîðîçîâ. Ïîìíþ, â íà÷àëå
äåêàáðÿ íà Êèðååâíå, ïðîòèâ Åïåïêè, áûëà áîëüøàÿ îòêðû-
òàÿ ïîëûíüÿ, è âîò ïðåäñòàâüòå:

Ëåãëè êðóãîì ïóøèñòûå, êàê âàòà,

Êàê íåæíûé õëîïîê, çèìíèå ñíåãà.

Â èõ ìÿãêîì áëåñêå ëèøü îäíà çàïëàòà:

Íà ïîëûíüå áåñíóåòñÿ ðåêà…

Êèïèò, êëîêî÷åò, ò¸ìíàÿ ñ ñåäèíêîé,

Ñ ìîðîçîì ñïîðèò — ëèæåò ñíåã è ë¸ä.

À ñðåäè âîëí áåë¸ñûé, ñ ñåðîé ñïèíêîé,

Êðîõàëü ñïîêîéíî, ìåäëåííî ïëûâ¸ò.

Íûðÿåò âãëóáü, ìîðîç åìó íå ñòðàøåí,

Ñêîëüçèò ïî ãðåáíþ ïåíèñòîé âîëíû…

À êóñò îëüõè âåñü èíååì óêðàøåí,

È âñþäó öàðñòâî ñíåãà, òèøèíû!
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Ìíîãî ó íàñ òàêèõ ðå÷åê ñ «æèâîé» âîäîé. Ïðàâäà, â èõ
áóðíóþ «êóïåëü» ñïîñîáíû íûðÿòü òîëüêî îò÷àÿííûå
ïëîâöû-êðîõàëè. Äðóãèå óòêè — ÷èðêè, êðÿêîâûå, øèëî-
õâîñòè — ïðåäïî÷èòàþò áîëåå ñïîêîéíûå âîäû, íî è ýòèõ
ìíîãî. Áîãàòûå âûõîäû ïîäçåìíûõ êëþ÷åé, ò¸ïëûå èëè
ãîðÿ÷èå âîäîèñòî÷íèêè ïîìîãàþò ðå÷êàì ïîáåæäàòü ìîðîç.
Äàæå íà îç¸ðàõ îñòàþòñÿ áîëüøèå, âñþ çèìó îòêðûòûå
ïîëûíüè, ïîýòîìó íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ìíîãèå âèäû óòîê
ïðåäïî÷èòàþò çèìîâàòü ó íàñ, íå õîòÿò ìåíÿòü Êàì÷àòêó íà
þæíûå îòäàë¸ííûå ìåñòà.

Íå óëåòàþò îò íàñ è êðàñèâåéøèå èç âîäîïëàâàþùèõ —
ëåáåäè. Ïîïðîáóéòå ïîáûâàòü ðàííèì óòðîì íà îç¸ðíûõ
ïîëûíüÿõ â Ýóëü÷îíêå èëè Ðîùèêàõ, è âàì íàâåðíÿêà óäàñò-
ñÿ óâèäåòü ýòèõ êðàñàâöåâ è íå òîëüêî óâèäåòü, à ïðè õîðî-
øåì áèíîêëå ïîëíîñòüþ îöåíèòü âûðàæåíèå «ëåáåäèíàÿ
øåÿ». Ìåäëåííî, ãðàöèîçíî ñêîëüçÿò ëåáåäè ïî ò¸ìíîé ãëà-
äè âîäû, â îêðóæåíèè îñëåïèòåëüíî áåëûõ, êàê îíè ñàìè,
ñíåãîâ, è, óâåðÿþ, íåò íà ïîëóîñòðîâå áîëåå ïðåêðàñíîé çèì-
íåé êàðòèíû.

Ìíîãî íà Êàì÷àòêå óäîáíûõ äëÿ çèìîâêè ïòèöû âîäî¸ìîâ.
Áîëüøèå òàáóíû óòîê äåðæàòñÿ âñþ çèìó íà Êóðàæå÷íîì,
Êàìåíñêîì è Õàð÷èíñêîì îç¸ðàõ â Óñòü-Êàì÷àòñêîì ðàéî-
íå. Ìíîãî äè÷è çèìóåò íà Êðîíîöêîì îçåðå. Äåðæèòñÿ îíà
ïî ðåêå Àâà÷å è äðóãèì ðåêàì ïîëóîñòðîâà.

Êàçàëîñü áû, áåðå÷ü íàäî êàê ðåäêîå óêðàøåíèå è ñàìè
çèìîâêè, è çèìóþùèå íà íèõ òàáóíû âîäîïëàâàþùèõ, íî íå
âñåãäà òàê ïðîèñõîäèò. Äàæå ëåáåäåé èçðåäêà ïîäñòðåëè-
âàþò, à ïîäñòðåëèòü çèìíþþ óòêó ó ìíîãèõ îõîòíèêîâ è ðóêà
íå äðîãíåò.

Ê ÷åñòè ïðîìûñëîâèêîâ, ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ýòî ñëó÷àåòñÿ
ðåäêî, à èíîãäà è ïî «íåçàâèñÿùèì» ïðè÷èíàì. Òàê, ïðî-
ìûñëîâèêó Àëåêñåþ Äóáðîâèíó êðÿêîâûé ñåëåçåíü çàëåç
â íàñòîðîæåííûé íà âûäðó êàïêàí, è óæ, êîíå÷íî, ñïàñòè
åãî, äàæå ïðè æåëàíèè, âîçìîæíîñòè íå áûëî. À âîò äðóãîé
ñëó÷àé íå èìååò îïðàâäàíèÿ. Ïðîøëóþ çèìó íà Õàð÷èí-
ñêîì îçåðå îñòàëñÿ òàáóíîê ÷åðíåòåé, øòóê äâàäöàòü. ×åð-
íåòè ó íàñ íå çèìóþò, è, âèäèìî, ýòî áûëè âåñüìà ïîçäíèå,
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íå ãîòîâûå ê îòë¸òó âûâîäêè. Êñòàòè, ïî ðÿäó ïðè÷èí ÷åð-
íåòè â Óñòü-Êàì÷àòñêîì ðàéîíå ñòàëè ðåäêè, è òåì áîëåå
íàäî áûëî ñîõðàíèòü çèìîâùèêîâ. Îäíàêî ýòîãî íå ñëó÷è-
ëîñü — ðûáàêè ãîñëîâà èç áðèãàäû Ë. À. Êîëóïàåâà, íå çà-
äóìûâàÿñü, ïåðåáèëè âñåõ óòîê. Ìåæäó ïðî÷èì, ñòðàííî òî
îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ïðèðàâíèâàåìîå ê áðàêîíüåðñòâó íîøå-
íèå îðóæèÿ â çàêðûòîå äëÿ îõîòû âðåìÿ íà ðûáàêîâ ãîñëî-
âà, äîáûâàþùèõ êàðàñÿ, íå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ. Ó íèõ êðóã-
ëûé ãîä â ïàëàòêàõ ëþáîå îðóæèå, êàê áóäòî êàðàñü âîîðóæ¸í,
ïî ìåíüøåé ìåðå, ìåäâåæüèìè çóáàìè. Íó, è áüþò â òå÷åíèå
êðóãëîãî ãîäà âñ¸, ÷òî ïîïàä¸ò ïîä âûñòðåë.

Ïðîøëûé ãîä, ïîñëå ëåäîñòàâà, íà ïîëûíüå îêîëî Óñòü-
Êàì÷àòñêà ïîÿâèëàñü ìàññà óòîê-ìîðÿíîê, èëè, êàê èõ íàçû-
âàþò íà ìåñòå, ñàâîê. Ñòðåëüáà ïî ýòèì óòêàì îòêðûëàñü
òàêàÿ, ÷òî ñòàëî îïàñíî ïðîåçæàòü äàæå íà ðå÷íîì òðàìâàå.
Ïîíàäîáèëèñü ñïåöèàëüíûå ìåðû, ÷òîáû íåñêîëüêî ñîêðà-
òèòü îõîòíè÷üå áóéñòâî.

Ñâîåîáðàçíà íàøà êàì÷àòñêàÿ ïðèðîäà. Íåñìîòðÿ íà ñóðî-
âîñòü êëèìàòà, îíà äà¸ò âîçìîæíîñòü âîäîïëàâàþùèì ïðî-
âîäèòü çèìó íà ìåñòå, íà ñâîåé ðîäèíå. Â ýòîì ñëó÷àå çàêîí
îá îõðàíå ïðèðîäû, î çàïðåòå ñòðåëüáû íà çèìîâêàõ ïòèöû
äîëæåí ñîáëþäàòüñÿ îñîáåííî ñòðîãî. Âèäèìî, ìîæíî è íóæíî
ïðèìåíÿòü ïðîòèâ áðàêîíüåðîâ âñå ïðåäóñìîòðåííûå ìåðû
âîçäåéñòâèÿ.

Íî Êàì÷àòêà âåëèêà, è áåç øèðîêîãî ó÷àñòèÿ îáùåñòâåííî-
ñòè âðÿä ëè óäàñòñÿ íàâåñòè íåîáõîäèìûé ïîðÿäîê. À áåç ëþáâè
ê ðîäíîé ïðèðîäå ýòî âîîáùå íåâîçìîæíî. Âîò ïî÷åìó ÿ çà
òî, ÷òîáû êàæäûé ãðàæäàíèí Êàì÷àòêè ó÷àñòâîâàë â îõðà-
íå å¸ ïðèðîäû èç-çà ëþáâè ê íåé, à íå èç ñòðàõà íàêàçàíèÿ.

Çèìîâêè ïòèöû íà «æèâîé» êàì÷àòñêîé âîäå äîëæíû
áûòü íåïðèêîñíîâåííû!

Îñòîðîæíî: ïðèðîäà!

Çèìà ïîêèäàåò íàñ, è âðÿä ëè êòî îá ýòîì æàëååò. Õîðî-
øà îíà, íî âñåì íàäîåëà. Çàòî âïåðåäè âåñíà — êðàñèâîå
âðåìÿ ãîäà, ïîðà ÷óäåñíûõ öâåòîâûõ êîíòðàñòîâ. Â÷åðà åù¸
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ïóãàëè ãðÿçíûå ñóãðîáû ñíåãà, à ñåãîäíÿ ñåðåáðèñòî çâó÷èò
ïåðâàÿ ïåñåíêà æàâîðîíêà. Â÷åðà ìû ñêîëüçèëè ïî ÷óòü
îòòàÿâøåìó ñåðîìó êîñîãîðó, à ñåãîäíÿ çäåñü ïîêàçàëèñü ðàç-
ðåçíûå ëèñòî÷êè îäóâàí÷èêà. Íåäàâíî áåëûå ñîïêè âäðóã
îñëåïèòåëüíî çàáëåñòåëè è íàêàë ñîëíöà ðàñò¸ò — õîòü ðàç-
äåâàéñÿ. Òàê è äâèæåòñÿ âñ¸ — ñòðåìèòåëüíî, íåóäåðæèìî…

Õîðîøà íà Êàì÷àòêå ðàííÿÿ âåñíà! Íî ìàëî êòî çíàåò,
÷òî ýòî ñàìîå îïàñíîå äëÿ ïðèðîäû âðåìÿ: îíà ëåãêî óÿçâè-
ìà, ïî÷òè áåççàùèòíà.

Ïðèðîäà ê óìåðøåìó ðàâíîäóøíà. Äëÿ íå¸ ñáðîøåííàÿ
ëèñòâà, ñóõèå ñó÷üÿ, òðàâÿíàÿ âåòîøü è ïðî÷èé ïåðåãíîé —
ïèùà äëÿ íîâûõ ïîêîëåíèé. Æèçíü è ñìåðòü çäåñü òàê òåñíî
ñâÿçàíû, ÷òî ðàçäåëèòü èõ, äàæå óñëîâíî, òðóäíî. Âåäü òà æå
òðàâÿíàÿ âåòîøü, óäîáðÿÿ ïî÷âó, ñëóæèò è óáåæèùåì äëÿ
î÷åíü ìíîãèõ æèâûõ ñóùåñòâ. Òîëüêî íåíàä¸æíî âåñíîé ýòî
óáåæèùå. Ñëó÷èñü îãîíü — è òàêîé êîñò¸ð ìîæåò áûòü, ÷òî
íå ïîäñòóïèøüñÿ. Ãîðèò âåòîøü, à ïîãèáàþò è ïòèöû, è æè-
âîòíûå. Ãèáíóò êóñòû, äåðåâüÿ, ðîùè — öåëûå ìàññèâû.

Îõðàíà ïðèðîäû, â ïåðâóþ î÷åðåäü å¸ îñíîâíîãî áîãàòñòâà —
ëåñîâ — íàøà îáùàÿ çàäà÷à. Ðåøàþùàÿ ðîëü â ïðåäóïðåæ-
äåíèè è áîðüáå ñ ëåñíûìè ïîæàðàìè îòâîäèòñÿ îðãàíàì ëåñ-
íîãî õîçÿéñòâà. Íî áåç ó÷àñòèÿ è ïîìîùè âñåãî íàñåëåíèÿ
Êàì÷àòêè ýòó çàäà÷ó ðåøèò íåëüçÿ.

Â ïðîôèëàêòè÷åñêîé ðàáîòå ïî îõðàíå ëåñîâ îò ïîæàðîâ
ìîæíî âûäåëèòü äâà îñíîâíûõ ìîìåíòà: ïðîãíîç «ïîæàðíîé»
ïîãîäû è ðàáîòà íà îñíîâå ýòîãî ïðîãíîçà. Åù¸ â 1964 ã.
áûëè îïóáëèêîâàíû ñðåäíèå ìíîãîëåòíèå ãðàôèêè òàêîé
ïîãîäû è ôàêòè÷åñêîé çàãîðàåìîñòè ïî Õàáàðîâñêîìó êðàþ
è Êàì÷àòñêîé îáëàñòè.

Â óñëîâèÿõ Êàì÷àòñêîé äîëèíû äàæå ïåðâàÿ ïåñíü æà-
âîðîíêà ñèãíàëèçèðóåò î âîçìîæíîñòè ïîæàðà: çèìà çäåñü
ìàëîñíåæíà. Ñ ïåðâûì êðèêîì ñåðîù¸êîé ïîãàíêè (ãàãà-
ðû) ýòà âîçìîæíîñòü âîçðàñòàåò, ñ íà÷àëîì ïåñåí êóëèêà —
áîëüøîãî óëèòà («òðàâû-òðàâû») — îíà óñèëèâàåòñÿ, à ïîä
ïåðâîå «êó-êó» ñòàíîâèòñÿ óãðîæàþùå áîëüøîé.

Â ëåñîðàñòèòåëüíûõ óñëîâèÿõ ïîáåðåæüÿ, ãäå ãëóáèíà
ñíåæíîãî ïîêðîâà â îòäåëüíûå ãîäû ñâûøå äâóõ ìåòðîâ,
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ïîæàðíàÿ îïàñíîñòü íàñòóïàåò ïîçäíåå, íî è çäåñü ñ êóêóø-
êèíûìè «êó-êó» îíà íàèâûñøàÿ.

Çà ïîñëåäíèå îäèííàäöàòü ëåò â Óñòü-Êàì÷àòñêîì ëåñ-
íè÷åñòâå íå áûëî íè îäíîãî ëåñíîãî ïîæàðà, à ìåëêèå òðà-
âÿíûå ñëó÷àëèñü íå åæåãîäíî. Ïðîôèëàêòèêà èõ ñòðîè-
ëàñü ñëåäóþùèì îáðàçîì. Â êðóïíûõ êîëëåêòèâàõ, ãäå ðà-
áîòà ñâÿçàíà ñ ïåðåäâèæåíèåì ïî òåððèòîðèè, îñíîâíûå
áåñåäû ïðîâîäèëèñü çàáëàãîâðåìåííî, ñ óêàçàíèåì ôåíîëî-
ãè÷åñêèõ ïðèìåò ïîæàðíîé îïàñíîñòè. Íà ëåñîñåêàõ òàêàÿ
ðàáîòà âåëàñü ïðè ñèñòåìàòè÷åñêèõ ïðîâåðêàõ. Ñâûøå äâóõ-
ñîò ÷åëîâåê, ðàáîòàþùèõ íà ïîêîñàõ, èçâåùàëèñü ïðè âû-
äà÷å áèëåòîâ, à îõîòíèêè-ëþáèòåëè è ðûáàêè — â ëþáîå
âðåìÿ, ïðè âñòðå÷àõ.

Õîðîøî ðàáîòàëè òàêèå ýíòóçèàñòû îõðàíû ïðèðîäû, êàê
âíåøòàòíûå èíñïåêòîðû Ï. À. Åôàíîâ è Ï. Â. Ãîðáà÷¸â.
Çà âñå ãîäû îíè íå äîïóñòèëè íè îäíîãî ïîæàðà íà î÷åíü
îïàñíûõ ëåñíûõ ó÷àñòêàõ.

Ëåñíîå õîçÿéñòâî Êàì÷àòêè èìååò ñåé÷àñ áîëüøóþ ãðóï-
ïó âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûõ ñïåöèàëèñòîâ è íåïðåðûâíî
îáîãàùàåòñÿ òåõíèêîé. Óæå ìîæíî ñòàâèòü çàäà÷ó íå òîëü-
êî ïðåäóïðåæäåíèÿ, íî è áûñòðîé ëèêâèäàöèè ëþáûõ î÷à-
ãîâ îãíÿ â ïðèðîäå. Íî åñëè â ðåøåíèè ýòîé çàäà÷è ïðèìåò
ó÷àñòèå âñ¸ íàñåëåíèå Êàì÷àòêè, òî ìîæíî áóäåò óâåðåííî
ñêàçàòü, ÷òî íàøà ïðèðîäà íå ïîëó÷èò áîëüøå ðàí, íàíîñè-
ìûõ íåáðåæíîé ðóêîé!

Íåëüçÿ çàáûâàòü ïðîñòîãî ïðàâèëà: îñòîðîæíî, ïðèðîäà!

Çåë¸íîå îæåðåëüå ãîðîäà

Ïî÷åìó îêðóæàþùèå íàø ãîðîä âûñîêèå õîëìû íàçâà-
íû ñîïêàìè, ñêàçàòü òðóäíî, íî, âèäèìî, çà ðåáðèñòûé õàðàê-
òåð èõ âåðøèí. Ïî÷åìó ýòè ñîïêè íàçâàíû — Íèêîëüñêàÿ,
Ïåòðîâñêàÿ, Ìèøåííàÿ, Çåðêàëüíàÿ è òàê äàëåå, ñêàçàòü åù¸
òðóäíåå. Â ïðîèñõîæäåíèè íàçâàíèé ìíîãîå åù¸ ïðåäñòîèò
âûÿñíèòü. À âîò ñîïêà Ëþáâè, òî åñòü òà æå Íèêîëüñêàÿ,
çíàêîìà êàæäîìó, äàæå âïåðâûå ïîÿâèâøåìóñÿ íà Êàì÷àòêå.
Âåðíåå, ýòî íàçâàíèå îí óçíàåò åù¸ äî ïðèåçäà.
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À âåäü òî÷íåå, ïîæàëóé, íå ñêàæåøü, — äåéñòâèòåëüíî,
«ñîïêà Ëþáâè», ëþáèìàÿ ñîïêà. Âîçìîæíî, ÷òî è ñàìîå äðåâ-
íåå, íûíå çàáûòîå, å¸ íàèìåíîâàíèå, èòåëüìåíñêîå èëè àéí-
ñêîå, íîñèëî òîò æå ñìûñë. Âåäü ëþáîâü âîçìîæíà íå òîëüêî
ê îäóøåâë¸ííîìó ñóùåñòâó, íî è íàðîäíàÿ ëþáîâü ê îïðåäå-
ë¸ííîìó ïðèðîäíîìó îáúåêòó. ×àñòî òàêàÿ ëþáîâü íîñèëà,
êàê ãîâîðÿò, ðèòóàëüíûé õàðàêòåð. Çäåñü ñîâåðøàëèñü êàêèå-
òî äåéñòâèÿ, ñâÿçàííûå ñ âåðîâàíèÿìè ñâîåãî âðåìåíè. Âîò
è Íèêîëüñêàÿ, ïî ñâèäåòåëüñòâó ïåðâîïðîõîäöåâ, ñëóæèëà
«êàïèùåì» — ìåñòîì æåðòâîïðèíîøåíèé äîáðûì áîæå-
ñòâàì, ÷òî âïîëíå îïðàâäûâàëî íàðîäíóþ ëþáîâü ê íåé.

Íî âîò äâà ñ ÷åòâåðòüþ âåêà íàçàä â Àâà÷èíñêîé ãóáå
ïîÿâèëèñü ïåðâûå ðóññêèå êîðàáëè. Êðàñîòà ãóáû è îñîáåí-
íî òàê òùàòåëüíî óêðûòîãî ñàìîé ïðèðîäîé å¸ çàëèâà —
Êîâøà — ïîðàçèëà ýêèïàæè ñóäîâ. Òàêèõ ìåñò íåìíîãî â ìèðå.
Âîò ïî÷åìó çäåñü, ñ ïðèõîäîì ðóññêèõ âîåííûõ ñóäîâ è áûëà
çàëîæåíà îñíîâà ñîâðåìåííîãî Ïåòðîïàâëîâñêà.

Äîëîã ïóòü â äâà ñ ëèøíèì âåêà. Ìåäëåííî ñòðîèëñÿ ãî-
ðîä, ïî÷òè íå ìåíÿëàñü îêðóæàþùàÿ îáñòàíîâêà. È äàæå
êîãäà åãî çàñòèãëà áåäà, êîãäà äî çóáîâ âîîðóæ¸ííàÿ àíãëî-
ôðàíöóçñêàÿ ýñêàäðà ïûòàëàñü ñáèòü ðóññêèé ôëàã, ñòåðåòü
ðóññêèé ôîðïîñò íà êðàéíåì âîñòîêå Ðîññèè, êîãäà ïðîëèëàñü
êðîâü çàùèòíèêîâ ðîäèíû, äàæå òîãäà ïðèðîäíàÿ îáñòàíîâ-
êà èçìåíèëàñü ìàëî. Êàçàëîñü, ÷òî òå æå ñîïêè, òå æå áåð¸-
çîâûå ðîùè ïî íèì. Íî íå ñîâñåì òàê. Íà òîé æå Íèêîëü-
ñêîé ñîïêå îòäåëüíûå áåð¸çû, ïîðàæ¸ííûå âðàæåñêèìè
ÿäðàìè, ëåãëè çà ðóññêóþ çåìëþ. Äðóãèå ïîëó÷èëè òÿæ¸-
ëûå ðàíû, íî âûñòîÿëè. Òàê ñàìà ïðèðîäà âñòóïèëà â ñòðîé
âîèíîâ, ïîìîãàÿ ïîáåäå. Ýôôåêòèâíîñòü çàùèòû ãîðîäà ïîëó-
÷èëà ÿðêîå âûðàæåíèå â ïàìÿòíèêàõ, õîòÿ ñîáûòèÿ íåñêîëü-
êî ñò¸ðëèñü â ëþäñêîé ïàìÿòè. Ïîâðåæä¸ííûå äåðåâüÿ òàêæå
çàëå÷èëè ñâîè ðàíû.

È âîò íîâîå, íåñðàâíèìî áîëåå òÿæ¸ëîå èñïûòàíèå äëÿ
ñòðàíû — Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà. Êàçàëîñü áû, ÷òî
òóò ìîãëà ïåðåæèòü íàøà êàì÷àòñêàÿ ïðèðîäà, êîãäà áîè
øëè çà äåñÿòîê òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ îò íå¸? Âñ¸ æå ïåðåæèòü,
äà åù¸ âåñüìà òÿæåëî, ïðèøëîñü. Ñîâðåìåííàÿ âîéíà — ýòî
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íå çàõîä âðàæåñêîãî êîðàáëÿ â áóõòó. Âîéíà øëà âåçäå, îñî-
áåííî íà ìîðÿõ. ×åðåç Êàì÷àòêó æå îñóùåñòâëÿëîñü ñíàá-
æåíèå ôðîíòà çàïàñàìè, ïîñòàâëÿåìûìè ñîþçíèêàìè. Ïóñòü
ýòîò ïóòü áûë äîëîã, íî çàòî îòíîñèòåëüíî áåçîïàñåí. Òîëü-
êî Êàì÷àòêå îò ýòîãî íå áûëî îáëåã÷åíèÿ. Â çíà÷èòåëüíîé
ñòåïåíè çàâèñèìàÿ îò ìàòåðèêà, îíà äîëæíà áûëà ïåðåéòè
íà ñîáñòâåííîå ñíàáæåíèå, íàäåÿòüñÿ ëèøü íà ñâîè ñèëû.
À â îáëàñòè íå õâàòàëî íå òîëüêî òîïëèâà, íî äàæå êàðòîø-
êè. Ïðèâåçòè æå èõ èç öåíòðàëüíûõ ðàéîíîâ ïîëóîñòðîâà
ìåøàëî îòñóòñòâèå äîðîã è òðàíñïîðòà. Êðîìå òîãî, ñðàçó
âîçíèêëà íåîáõîäèìîñòü â ñòðîèòåëüñòâå îáîðîííûõ ñîîðó-
æåíèé, âìåñòèòåëüíûõ ñêëàäîâ, óáåæèù è ïðî÷åãî. Âîò òóò
ïðèðîäå íåèçáåæíî ïðèøëîñü ïîòåñíèòüñÿ.

Ïðåæäå âñåãî, ïîñòðàäàëè Ìèøåííàÿ è Çåðêàëüíàÿ ñîï-
êè. Èõ ñêëîíû ïîøëè ïîä îãîðîäû, à âåëèêîëåïíûé çåë¸-
íûé íàðÿä — íà òîïëèâî. Ýòîò íàðÿä óæå ÷åðåç ïàðó ëåò
èñ÷åç îò ïîäíîæüÿ äî ìàêóøêè. Èñ÷åçëè íå òîëüêî âåêî-
âûå áåð¸çû, íî è ìåëêèé îëüõîâûé ñòëàíèê. Ðåøåíèå áûëî
ìóæåñòâåííûì, íî, âèäèìî, íå ñîâñåì ðàçóìíûì, — îáíà-
æ¸ííàÿ ïî÷âà íà êðóòûõ ñêëîíàõ ñìûâàëàñü äîæä¸ì, ðàç-
âåâàëàñü âåòðàìè è ê êîíöó âîéíû íà îãîë¸ííûõ ó÷àñòêàõ
îáíàæèëèñü êîðåííûå ïîðîäû. Îãîðîäíè÷åñòâî ïðèøëîñü
çàáðîñèòü.

Íå ëåã÷å, õîòÿ çíà÷èòåëüíî ðàíüøå, äîñòàëîñü è çíàìå-
íèòîé «Çåë¸íîé ðîùå» íà ñóäîðåìîíòíîé âåðôè. Çåë¸íûé
íàðÿä ïðè çàñòðîéêå èñ÷åç çäåñü áåññëåäíî. Çà ðîùåé íàñòó-
ïèëà î÷åðåäü äðåâîñòîåâ Êàáàí-ðó÷üÿ, ïîñëåäíèå èç êîòî-
ðûõ áûëè âûðóáëåíû ê 1945 ã., ïîä êîðåíü, äî ñàìûõ êðóòûõ
ãîðíûõ ñêàòîâ.

Îäíàêî ýòèì äåëî íå êîí÷èëîñü. Âòîðàÿ ïîëîâèíà 1945 ã.
îêàçàëàñü åù¸ áîëåå òÿæ¸ëîé. Íà÷àâøàÿñÿ âîéíà ñ ßïîíèåé
ïîòðåáîâàëà íå òîëüêî ïåðåäèñëîêàöèè âîéñêîâûõ ñîåäèíå-
íèé ñ çàïàäà, íî è íîâûõ æåðòâ ñî ñòîðîíû îêðóæàâøåé
ãîðîä ïðèðîäû. Êàê íà îãíå ñãîðåëè áåðåçíÿêè øåñòîãî,
âîñüìîãî è äðóãèõ êèëîìåòðîâ, âïëîòü äî Åëèçîâî. Áûñòðî
èñ÷åç áåðåçíÿê âîçëå Ñèíè÷êèíûõ îç¸ð, â òåíèñòûõ êðîíàõ
êîòîðîãî îæèâë¸ííî òîêîâàëè êðàñàâöû-ãëóõàðè.
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À. Ô. Âèíîêóðîâ. Àâà÷èíñêàÿ áóõòà. 1976 ã. (ÊÎÊÌ ÎÔ 32029)

À. Ô. Âèíîêóðîâ. Ïåéçàæ ñ Àâà÷èíñêèì âóëêàíîì (ÊÊÌÃÈ 30578)
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Ð. È. ßóøåâ. Âóëêàí ó îçåðà. 1984 ã. Îôîðò (ÊÊÌÃÈ 23239)

Ð. È. ßóøåâ. Íà íåðåñò. 1982 ã. Îôîðò (ÊÊÌÃÈ 23256)
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Íå ðàç áûëà ïîä óãðîçîé è çàïîâåäíàÿ êðàñàâèöà — ñîïêà
Ëþáâè. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â ãîäû âîéíû äàæå ìàëûå çàïàñû
áåð¸çîâîãî òîïëèâà íà ýòîé ñîïêå ïðåëüùàëè ìíîãèõ, è âû-
ðóáêà èõ êàçàëàñü âïîëíå åñòåñòâåííîé.

Íå ëåã÷å äîñòàëîñü â ýòè òðóäíûå ãîäû è Ïåòðîâñêîé ñîï-
êå. Åñëè ñ âîñòîêà, ñî ñòîðîíû Êàáàí-ðó÷üÿ, å¸ «çàêîííî»
âûðóáàëà ñóäîâåðôü, òî ïî îñòàëüíûì ñêëîíàì âñåìè äî-
ñòóïíûìè ñïîñîáàìè, â òîì ÷èñëå ïî íî÷àì, äðåâîñòîé ðàñ-
òàñêèâàëî áëèæàéøåå íàñåëåíèå. Ýòîìó ñïîñîáñòâîâàë è ðàçðå-
ø¸ííûé îòâîä çåìåëü ïîä çàñòðîéêó. Ïðàâäà, ãðóïïû êîå-êàê
ñëåïëåííûõ äîìèêîâ âûðîñëè íà ñêëîíàõ äîâîëüíî áûñòðî,
íî åù¸ áûñòðåå ðîñëè äîãîëà ðàñêîð÷¸âàííûå ïëîùàäè
îãîðîäîâ.

Ê ýòîìó íàäî ïðèáàâèòü, ÷òî çà ãîäû âîéíû â ãîðîäå çíà-
÷èòåëüíî âîçðîñëî ïîãîëîâüå ñêîòà. Òîëüêî íà Ñîâåòñêîé
óëèöå, îò ãîðîäñêîé áàíè (ñåé÷àñ — ðàéîí ðàñïîëîæåíèÿ
êðàåâîé àäìèíèñòðàöèè. — Ðåä.) äî Ãîñáàíêà, ïîÿâèëîñü
áîëåå ñîðîêà ãîëîâ êðóïíîãî ðîãàòîãî ñêîòà, à îäíà õîçÿþø-
êà çàâåëà äåâÿòü êîç ñ ìíîãî÷èñëåííûì ïîòîìñòâîì. Êîçî-
âîäñòâî ñòàíîâèëîñü ìîäíûì.

Ôðèäðèõ Ýíãåëüñ ñ÷èòàë îäíîé èç ïðè÷èí îãîëåíèÿ èòàëüÿí-
ñêèõ Àëüï îò ðàñòèòåëüíîñòè óñèëåííîå ðàçâåäåíèå êîç.
Íå÷òî ïîäîáíîå óãðîæàëî è ïðèãîðîäíîé ðàñòèòåëüíîñòè Ïåò-
ðîïàâëîâñêà. Êðóïíûé ðîãàòûé ñêîò, ïîäíèìàÿñü â ãîðó, ñðû-
âàë òðàâîñòîé êîïûòàìè, à êîçû, ïîåäàÿ äî÷èñòà êóñòàðíè-
êè, ëèøàëè ïîêðîâ ïðèâû÷íîé òåíè. Â ðåçóëüòàòå ñêëîíû
íà ýòîì ó÷àñòêå áûñòðî ïóñòåëè è ðàçðóøàëèñü. Ïðèðîäà íå
çàìåäëèëà îòîìñòèòü — â 1945 è 1947 ãîäàõ ñ Ïåòðîâñêîé
ñîïêè íà Ïàðòèçàíñêóþ óëèöó ñêàòèëèñü áîëüøèå ñíåæ-
íûå ëàâèíû, ïðèí¸ñøèå íå òîëüêî ðàçðóøåíèå íåóñòîé÷èâûõ
ïîñòðîåê, íî è ÷åëîâå÷åñêèå æåðòâû.

Òðóäíî äîñòàëñÿ ýòîò ïåðèîä ëåñíîìó õîçÿéñòâó ïîëó-
îñòðîâà. Î âîññòàíîâëåíèè ëåñà è ðå÷è íå øëî. Ïðàâäà,
àáñîëþòíîå áîëüøèíñòâî íàñåëåíèÿ ãîðîäà è â òå ãîäû
àêòèâíî ó÷àñòâîâàëî â îçåëåíåíèè. Ïðèìåðîì ýòîìó ñëó-
æèò ñàäèê ïðîòèâ îáêîìà ÊÏÑÑ (íûíåøíèé ñêâåð Ñâîáî-
äû. — Ðåä.) è ó Êàì÷àòðûáïðîìà (ðÿäîì ñî øêîëîé
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ñïîðòèâíûõ åäèíîáîðñòâ, ÷òî íà óëèöå Ëåíèíãðàäñêîé. —
Ðåä.). Íî âûñàæèâàëèñü, ãëàâíûì îáðàçîì, ìåëêèå ýêçåìï-
ëÿðû òàëüíèêà.

Ñëîæíåå îáñòîÿëî äåëî ñ îõðàíîé ðîñøèõ ïî ñîïêàì
è îêðåñòíîñòÿì åñòåñòâåííûõ äðåâîñòîåâ. Ëåñíèêîâ áûëî
ÿâíî íåäîñòàòî÷íî, à ëåñîïàðêîâàÿ çîíà â ãîñóäàðñòâåííûé
ëåñíîé ôîíä íå âõîäèëà. Ïîýòîìó íåëüçÿ íå óïîìÿíóòü
ëåñîîáúåçä÷èêîâ Êóáëîâà, Íåðåâÿòêèíà, Õîäàêîâà, áîëüøå
êóðñèðîâàâøèõ ïî Ïåòðîâñêîé ñîïêå, ÷åì íà îòäàë¸ííûõ
ëåñîçàãîòîâèòåëüíûõ ó÷àñòêàõ. Õîòÿ ó íèõ áûëè îáùåñòâåí-
íûå ïîìîùíèêè, íî è ýòîãî ñîñòàâà äëÿ îõðàíû ëåñîïàðêî-
âîé çîíû íå õâàòàëî.

Äåéñòâåííàÿ ïîìîùü ïðèøëà ñ äðóãîé ñòîðîíû. Ðåçóëü-
òàòû ðàñõèùåíèÿ çåë¸íîé çîíû âñêîðå ñòàëè äîñòàòî÷íî
çàìåòíû, è èõ òðåáîâàëîñü ïðåñå÷ü áîëåå ðåøèòåëüíî.
Ìíîãî ïîìîãëè â ýòîì áûâøèå ïðåäñåäàòåëè îáëèñïîëêîìà
Ñ. À. Âàñèí è ãîðèñïîëêîìà Åãîðîâ. Ñ èõ ó÷àñòèåì ê îõðà-
íå áûëè ïðèâëå÷åíû ãåíåðàëû Ãíå÷êî, Áåëÿåâ, ïîëêîâíèê
Ïåòðîâ, êîìàíäîâàíèå Ïåòðîïàâëîâñêîé âîåííî-ìîðñêîé áàçû
è äðóãèå âîåíà÷àëüíèêè. Âîéñêîâîé ïàòðóëü îêàçàëñÿ ñà-
ìûì àêòèâíûì ïîìîùíèêîì. Æàëü, ÷òî òàêàÿ ïîìîùü óæå
íå îêàçûâàåòñÿ.

Ìíîãî ýíåðãèè óäåëÿëè ýòîìó áûâøèé íà÷àëüíèê ðûá-
íîãî ïîðòà À. Ñ. Õåðñîíñêèé, çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà Êàì-
÷àòðûáïðîìà Ï. Ì. Ìàêøòàñ, íà÷àëüíèê Êàì÷àòìîðñòðîÿ
À. Í. Âèíîãðàäîâ è ìíîãèå äðóãèå ðóêîâîäÿùèå ðàáîòíèêè
òîãî âðåìåíè. Ïîìîùü áûëà îêàçàíà âîâðåìÿ, òðåáîâàëàñü
ëèøü îïåðàòèâíîñòü, êîîðäèíàöèÿ âñåõ óñèëèé.

Áîëüøóþ çàáîòó ïðîÿâëÿëè îáêîì è ãîðêîì ÊÏÑÑ. ß âñïî-
ìèíàþ, êàê ÷àñòî ïîñåùàë â òå ãîäû îêðåñòíûå ñîïêè ñåêðå-
òàðü îáêîìà Ì. À. Îðëîâ, íåðåäêî íà Íèêîëüñêîé ïîÿâëÿ-
ëèñü òîâàðèùè Øèòèêîâ, Ðîìàíîâ, äðóãèå ïàðòèéíûå ðà-
áîòíèêè. Ìíîãîå óäàëîñü òîãäà îòñòîÿòü, ñáåðå÷ü, â òîì ÷èñëå
è ñîïêó Ëþáâè. Îäíàêî â äàëüíåéøåì ïî ïðåâðàùåíèè å¸
â çîíó òàê íàçûâàåìîãî «àêòèâíîãî îòäûõà», äðåâîñòîé çäåñü
îïÿòü çíà÷èòåëüíî ïîñòðàäàë. Êñòàòè, íàäî çàìåòèòü, ÷òî
è ïåðâîïðîõîäöû íàøëè íà ýòîé ñîïêå âçðîñëûé áåð¸çîâûé
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ëåñ. Îá ýòîì æå ïèøóò Êðàøåíèííèêîâ è Äèòìàð. Òî æå
ñàìîå âèäèì ìû è ñåé÷àñ. Ïðîøëî òðè ñòîëåòèÿ, âåñüìà
ìíîãîå èçìåíèëîñü â æèçíè ëþäåé, à ðîùà êàê áóäòî ñîâñåì
íå èçìåíèëàñü…

Ïî÷åìó ó íàñ äåëàåòñÿ íå òàê, êàê ïðè ñòðîèòåëüñòâå
Íîâîñèáèðñêîãî àêàäåìãîðîäêà èëè ãîðîäà Àíãàðñêà? Ïî÷å-
ìó ãåíåðàëüíûå ïëàíû ñîñòàâëÿþòñÿ òàê äëèòåëüíî, ÷òî
ïîëíîñòüþ îòðûâàþòñÿ îò îáñòàíîâêè? Ïî÷åìó ñî ñòðîèòå-
ëåé íåëüçÿ ñïðîñèòü çà çðÿ çàãóáëåííûå äåðåâüÿ? À ïîðà áû
îòíîñèòüñÿ áîëåå ïî-õîçÿéñêè, âåäü îçåëåíèòåëüíûå ðàáîòû
íå òîëüêî òðóäî¸ìêè è äîðîãè, íî äàëåêî íå âñåãäà óñïåøíû.
Äà è âûñàæèâàåìûå ïîðîäû äåðåâüåâ íå òå, ÷òî âûêîð÷åâû-
âàþòñÿ ïðè çàñòðîéêàõ.

Ìîæíî ïðèâåñòè è òàêîé ìåëêèé, íî âåñüìà íåáëàãîâèä-
íûé ôàêò, êàê âûðóáêà ãåîëîãàìè âåêîâûõ áåð¸ç â ïàðêå
Õàëàêòûðñêîãî àýðîïîðòà. Äóìàåòñÿ, ñëåäîâàëî áû îáÿçàòü
èõ ïîñàäèòü òóò íîâûå äåðåâüÿ è óõàæèâàòü çà íèìè âñå
ãîäû, ïîêà ñàæåíöû íå äâèíóòñÿ â ðîñò, êàê ñëåäóåò. Òàêàÿ
ìåðà ïðèó÷èëà áû ê áåðåæëèâîñòè. Âåäü áåð¸çû-òî îíè ñðó-
áèëè, à âîò ïîäãîòîâèòü ïëîùàäü ïîä êàðüåð â óäàëåíèè îò
ãîðîäñêîé ÷åðòû íå ñóìåëè è çà äåñÿòîê ëåò.

Ëåñîïàðêè íàì, ãîðîæàíàì, íóæíû êàê íèêîìó äðóãîìó.
Êàæäàÿ çåë¸íàÿ ïîëÿíà è îñîáåííî êàæäîå ðàñòóùåå äå-
ðåâî èëè êóñò íóæíû íå òîëüêî âçðîñëûì, íî è äåòÿì,
âíóêàì è ïîòîìêàì. Íóæíû íå òîëüêî äëÿ îòäûõà, äëÿ ñâå-
æåãî âîçäóõà, íóæíû îíè è êàê ýëåìåíò îêðóæàþùåé íàñ
êðàñîòû, äåéñòâóþùåé íå ìåíåå îçäîðîâèòåëüíî. Ïîýòîìó
îõðàíà ãîðîäñêîãî çåë¸íîãî îæåðåëüÿ äîëæíà âåñòèñü íå
òîëüêî ÷åðåç îôèöèàëüíûå îðãàíû. Îíà äîëæíà áûòü êîë-
ëåêòèâíîé, âñåíàðîäíîé, íî íàðÿäó ñ ëè÷íîé èíèöèàòèâîé
êàæäîãî, îõðàíîé îðãàíèçîâàííîé. Ïîêà æå â ãîðîäå ÷èñ-
ëåííîñòü ÷ëåíîâ Âñåðîññèéñêîãî îáùåñòâà îõðàíû ïðèðî-
äû ÿâíî íåäîñòàòî÷íà.

Âî èìÿ ñâîåãî çäîðîâüÿ, âî èìÿ çäîðîâüÿ äåòåé è âíóêîâ,
êàæäîìó æèòåëþ ãîðîäà ïîðà âûïîëíèòü ýòîò ïî÷¸òíûé äîëã,
ñòàòü àêòèâíûì ÷ëåíîì îáùåñòâà, ñëåäÿùåãî çà ïóëüñîì
íàøåé ïðèðîäû. Ïîâåðüòå ìíå, ïîðà!
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Çåë¸íàÿ ýñòàôåòà

Ñáåðåæåíèå ëåñíûõ áîãàòñòâ — îñíîâíàÿ çàäà÷à ðàáîò-
íèêîâ ëåñíîãî õîçÿéñòâà. Âûïîëíÿÿ å¸, îíè íàõîäÿòñÿ íà
ãëàâíûõ ðóáåæàõ îõðàíû ïðèðîäû è ïî äîëãó ñëóæáû âûíóæ-
äåíû îáùàòüñÿ ñ íåé íåïðåðûâíî. Òàêîå îáùåíèå íåëüçÿ
ïîêà çàìåíèòü íèêàêîé òåõíèêîé. Òîëüêî ìîçã ÷åëîâåêà
ñïîñîáåí ïîäìåòèòü âñ¸ ðàçíîîáðàçèå ïðîõîäÿùèõ â ëåñó
èçìåíåíèé, ñäåëàòü âûâîäû è ïðèíÿòü ìåðû.

Íåáîãàòû ïî ÷èñëó ïîðîä êàì÷àòñêèå ëåñà, íî êðàñèâû
îíè â ëþáîå âðåìÿ ãîäà. Äàæå çèìîé âåðõóøêè êàìåííîé
áåð¸çû çàëèâàþò çàñíåæåííûå ñêëîíû òàêèì òîíêèì íåæíî-
ìàëèíîâûì öâåòîì, ÷òî äàëåêî íå âñÿêèé õóäîæíèê ñïîñî-
áåí åãî âîñïðîèçâåñòè. Âåñíîé æå è ëåòîì áîãàòñòâî öâåòîâûõ
îòòåíêîâ âîîáùå î÷åíü âåëèêî.

Íå ãîâîðÿ î âñòðå÷àõ ñî çâåðåì, îá îïàñíûõ èëè ñìåøíûõ
ëåñíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ, îäíî îáùåíèå ñ êàì÷àòñêîé ïðèðî-
äîé óæå ðîìàíòè÷íî. Êàê-òî ïðèøëè â ãîëîâó òàêèå ñòðî÷êè:

Óõîäèò æèçíü — íå ìåñÿöû, ãîäà…

Íî âñ¸ âëåêóò ëåñèñòûå óâàëû,

Âåðøèíû ñîïîê ñ ïëåøèíàìè ëüäà

È øóì ïðèáîÿ î êðóòûå ñêàëû!

Ëþáèòåëè ïðèðîäû, ëåñíèêè, âñåãäà ñîãëàñíû ñî ìíîé.
Íî íå îá ýòîé ðîìàíòèêå, à î áóäíÿõ òðóäà õî÷åòñÿ ìíå

ðàññêàçàòü ñåãîäíÿ. Èçâåñòíî, ÷òî âîéíà íå ïðîøëà ìèìî Êàì-
÷àòêè. Ìíîãèìè èç ïðèðîäíûõ áîãàòñòâ ïðèøëîñü ïîæåðòâî-
âàòü âî èìÿ ïîáåäû íàä ôàøèçìîì. Çíà÷èòåëüíî ïîðåäåëè
òîãäà ðîùè êàìåííîé áåð¸çû äàæå ó îáëàñòíîãî öåíòðà
(Ïåòðîïàâëîâñêà. — Ðåä.). Îãîëèëîñü ìíîãî õîëìîâ è ñîïîê,
è íå äî âîññòàíîâëåíèÿ ëåñîâ áûëî â ýòî òðóäíîå âðåìÿ.

Òàê è ó íàñ â ëåñíè÷åñòâå (Óñòü-Êàì÷àòñêîì. — Ðåä.)
çà ãîäû âîéíû áûëà âûðóáëåíà ïðåêðàñíàÿ ëèñòâåííè÷-
íàÿ ðîùà íà Êàìåíñêèõ õîëìàõ, â âîäîîõðàííîé çîíå. Îò íå¸
îñòàëèñü îòäåëüíûå ëèñòâåííèöû è îñèíû. Ïîòîì ïî íåîñòî-
ðîæíîñòè çäåñü ïðîø¸ëñÿ îãîíü è äîâåðøèë äåëî. Êðàñè-
âûå, ëåñèñòûå õîëìû îïëåøèâåëè, ïîñòàðåëè è êàê áóäòî
ñìîðùèëèñü. Îäíàêî ïðèðîäà ñàìà âçÿëàñü çà âîññòàíîâëåíèå
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ïîòåðÿííîãî óáîðà. Õîëìû ïîñòåïåííî íà÷àëè çåëåíåòü, íî
òåïåðü óæå çà ñ÷¸ò áåð¸çû, îñèíû, òîïîëÿ, ðÿáèíû, èâû è äðóãî-
ãî ðàçíîëåñüÿ. Òàêèå ïîðîäû ïîñòåïåííî çàíÿëè ò¸ïëûå, ïðî-
ãðåâàåìûå þæíûå ñêëîíû. Ãëàâíàÿ æå ïîðîäà, ëèñòâåííè-
öà, ñêðîìíî íà÷àëà ñåëèòüñÿ íà ñåâåðíûõ õîëîäíûõ ñêàòàõ,
êóðòèíàìè (ãðóïïû äåðåâüåâ èëè êóñòàðíèêîâ îäíîé ïîðî-
äû â ñìåøàííîì ëåñó. — Ðåä.) è â îäèíî÷êó, íî è çäåñü
áåð¸çà ñ èâîé òåñíèëè âñõîäû, çàãëóøàÿ èõ, ëèøàÿ âîçìîæ-
íîñòè ðàñòè ââåðõ.

Ðàáîòíèêè ëåñíè÷åñòâà ñ 1956 ã. âçÿëè íàä ýòîé îñíîâîé
áóäóùåãî ëèñòâåííè÷íîãî ëåñà ñâîåãî ðîäà øåôñòâî. Îíè
åæåãîäíî ïðîâîäÿò çäåñü ðóáêè óõîäà — îñâåòëÿþò ìîëî-
äûå ëèñòâåííèöû, óäàëÿÿ âîêðóã íèõ ìàëîöåííûå íåäîëãî-
âå÷íûå ïîðîäû. Ïðîøëî ñîâñåì åù¸ ìàëî ëåò, à óæå âèäíî,
êàê áëàãîäàðíî îòçûâàåòñÿ ìîëîäíÿê íà ýòó çàáîòó. Åñëè
äî óõîäà ãîäîâîé ïðèðîñò â âûñîòó íå ïðåâûøàë ïÿòíàä-
öàòü-äâàäöàòü ñàíòèìåòðîâ, òî òåïåðü îí äîñòèãàåò âîñüìè-
äåñÿòè ñàíòèìåòðîâ, à ó îòäåëüíûõ ñòâîëèêîâ — è äî ìåòðà.
Ìíîãî ëèñòâåííè÷íîãî ìîëîäíÿêà óæå ñðàâíÿëîñü ïî âûñîòå
ñ äðóãèìè ïîðîäàìè, è òåïåðü åìó íå ãðîçèò çàòåíåíèå.

Ëåñíèêè Ã. Ñ. Ìàëüêîâ, Í. Ì. Ïàðàìîíîâ, Ã. Ä. Êðàñíîâ
è äðóãèå âñå ýòè ãîäû íå òîëüêî äðóæíî óõàæèâàþò çà ìî-
ëîäíÿêîì, íî è ïîñòîÿííî ïîñåùàþò ýòîò ó÷àñòîê, îõðàíÿÿ
åãî îò îãíÿ, ïîðóáêè è ïîâðåæäåíèé. Óæå ñåé÷àñ âèäíî, ÷òî
ëèñòâåííèöà íà Êàìåíñêèõ õîëìàõ áóäåò, è õîëìû âíîâü
ñòàíóò òàêèìè æå êðàñèâûìè, êàê è äî âîéíû. À ÷òîáû
óñêîðèòü ýòî, ëåñíèêè çàéìóòñÿ íûí÷å ïåðåñàäêîé ëèñòâåí-
íèöû ñ ñåâåðíûõ ñêëîíîâ íà þæíûå, âûáèðàÿ ïîñàäî÷íûé
ìàòåðèàë èç íàèáîëåå ãóñòûõ êóðòèí.

Òàê ïðîñòàÿ ïðîèçâîäñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü ÷åðåç îõðàíó
ïðèðîäû è ïðèóìíîæåíèå ëåñíûõ áîãàòñòâ ïåðåïëåòàþòñÿ
ñ ðîìàíòèêîé. Èáî ðàçâå íå ðîìàíòèêà çàëîæåíà â ñàìîé
ïîïûòêå âîññòàíîâèòü óòðà÷åííóþ êðàñîòó ïðèðîäû äëÿ
ïîòîìêîâ — íîâûõ ëþäåé êîììóíèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà?
Ïåðåäàòü çðèìóþ çåë¸íóþ ýñòàôåòó â áóäóùåå — ýòî íàñòîÿùàÿ,
íî î÷åíü óâëåêàòåëüíàÿ ðîìàíòèêà, êîòîðàÿ äàíà íå êàæäîìó.

9 ìàÿ 1961 ã., ïîñ. Êëþ÷è

Ïåðåäàíî ïî òåëåôîíó äëÿ êàì÷àòñêîãî ðàäèî 11 ìàÿ 1961 ã.

ÊÎÊÌ ÎÔ 35026/2
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«ÒÐÎÏÀ ÇÀÃÀÄÎÊ È ×ÓÄÅÑ»

Êîãî æ îäóâàí÷èê ïðåëüùàåò —

Æèâàÿ ìîäåëü ïðîñòîòû?

Îí ÷àùå, ñðåäü ëåñà, ìåøàåò,

Ñêðûâàÿ äðóãèå öâåòû.

Íî ðàííåé âåñíîé ïî ãàçîíàì,

Ó òðîïêè, çàáîðà, ñòåíû

Åãî çîëîòûå áóòîíû —

Æåëàííûå ãîñòè âåñíû.

Åù¸ èíòåðåñíåé — â ìîðîçû,

Óáèâøèå âñþ êðàñîòó,

Ïîä íàòèñêîì çèìíåé óãðîçû

Íàéòè îäóâàí÷èê â öâåòó.

Ïóñêàé îí ãëÿäèò ñèðîòëèâî —

Êðàñó åãî òðóäíî öåíèòü,

Íî â í¸ì îñíîâíîå êðàñèâî:

Óâåðåííîñòü — æèçíü íå óáèòü!

* * *

Êóêóøêà íûí÷å äîëãî òîñêîâàëà

Ïî íåæíîìó çåë¸íîìó ëèñòêó:

Áåð¸çà ñîííàÿ íèêàê íå îòâå÷àëà

Íà ïðèçûâíîå, çâîíêîå «Êó-êó».

È áûëî ñòðàííî: âñ¸ âíèçó ïðîñíóëîñü,

Ëèøü ñïÿò áåð¸çû, òî÷íî ñóõîñòîé…

Êàçàëîñü — â ìèðå ÷òî-òî ïîâåðíóëîñü,

Ïðèäàâëåííîå «çèìíåþ ïÿòîé».

Íî âñå æ íå çðÿ «ðàáîòàëà» êóêóøêà —

Áåð¸çû ñëóøàëè, îòñ÷èòûâàÿ äíè,

È â òàêò «êó-êó» îò íèçà äî ìàêóøêè

Ñâîè «ôëàæêè» ðàçâåñèëè îíè.

* * *

Çèìà… Ìîðîçåö… Òèõî âõîäèøü â ëåñ:

Ñêâîçèò âåòâåé ãóñòàÿ ïàóòèíà,

Âåä¸ò òðîïà çàãàäîê è ÷óäåñ,

È ÷òî íè øàã, òî íîâàÿ êàðòèíà…
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Êóðæà ñ áåð¸ç íà ñëåä ëîæèòñÿ ìîé,

Ñîðî÷üè «êðåñòèêè» ïðèñûïàëà, ïðèêðûëà,

Ëèñèöû «øíóð» îò÷¸òëèâûé, íî÷íîé,

Êàê âàæíûé øòðèõ ñëåãêà ïîñåðåáðèëà.

Êàêîé ñìåøíîé, çàòåéëèâûé «ïðèâåò»
Çàé÷èøêà âûâåë…

* * *

Ñáèâ ñ âåòâåé ïóøèñòóþ êóðæó,

Àëûå, êàê ïðàçäíè÷íûå ðîçû,

Îáìåíÿâøèñü âåæëèâûì «æó-æó»,

Ñíåãèðè ðàññåëèñü íà áåð¸çû.

Çàâåëè ñòåïåííûé ðàçãîâîð:

«ßãîä íåò, è ëîïóõîâ íå ñòàëî,

Íà âåòâÿõ ñåðåáðÿíûé óáîð,

Íà çåìëå ñïëîøíîå ïîêðûâàëî.

Íî õîðîø ìàëèíîâûé íàðÿä

Ñ ò¸ìíî-ñåðîé, ïåïåëüíîé êàéìîþ.

È íåäàðîì ëþäè ãîâîðÿò —

Íåò êðàñèâåé ñíåãèðÿ çèìîþ»…

* * *

Îí óõîäèë â èçìåðåííûå äàëè,

Â òîëïó äðóãèõ, ïðîøåäøèõ ïîä îêíîì.

À ìû ñåêóíäû êðàòêèå ñ÷èòàëè,

×òîá Íîâûé âñòðåòèòü òîñòîì è âèíîì.

* * *

Ñòîíåò æàëîáíûì ñòîíîì òàéãà —

Ðâ¸ò äåðåâüÿ ÿíâàðñêèé ìîðîç.

Ëèøü áóðëèò ãîâîðëèâî ðåêà

È ïî-ïðåæíåìó òî÷èò óò¸ñ.

* * *

Íà ïðîùàíüå êóêóøêà â÷åðà

Öåëûé äåíü ïî áåð¸çàì êðóòèëàñü,

À ñåãîäíÿ, òóäà æå, ñ óòðà

Ñòàéêà ò¸ìíûõ äðîçäîâ îïóñòèëàñü.
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ß íà ìèã ïîêàçàëñÿ â îêíå,

È «÷àê-÷àê» çàçâó÷àëî òàê ÷èñòî,

Íî íå ñëûøàëîñü ãèìíà âåñíå —

Îçîðíîãî, ðàçáîéíîãî ñâèñòà.

…Óëåòåëè êóêóøêè, äðîçäû,

Ïîêàçàâøèñü ñ ïðîùàëüíûì ïðèâåòîì.

À ïîä âå÷åð, ñ áîëüøîé âûñîòû,

Ìíå è êðîíøíåï íàïîìíèë îá ýòîì.

Îòîçâàâøèñü ïå÷àëüíî «êëè-è»,

Îí èñ÷åç â äîãîðàâøåì çàêàòå…

Âñëåä èì øëè ïîæåëàíüÿ ìîè

Î ñ÷àñòëèâîì âåñåííåì âîçâðàòå!

Î ÐÀÁÎÒÅ Â ËÅÑÍÎÌ ÕÎÇßÉÑÒÂÅ
ÇÀ ÒÐÈÄÖÀÒÜ ØÅÑÒÜ ËÅÒ

Âñÿ ìîÿ òðóäîâàÿ äåÿòåëüíîñòü ñâÿçàíà ñ ëåñíûì õîçÿéñò-
âîì Ñåâåðà è Äàëüíåãî Âîñòîêà, è æàëåòü îá ýòîì ó ìåíÿ íåò
îñíîâàíèÿ. Ïðàêòè÷åñêè ðàáîòà íà÷àëàñü â îêòÿáðå 1927 ã.
â äîâîëüíî ãëóõîì óãëó ÊîìèÀÑÑÐ. Ïîìîçäèíñêîå ëåñíè÷å-
ñòâî — ýòî áîëåå ïîëóòîðà ìèëëèîíîâ ãåêòàðîâ ÷óäåñíîé ñåâåð-
íîé òàéãè, ñ ãëóõàðÿìè è ðÿá÷èêàìè, ìåäâåäÿìè è ñîõàòûìè,
ñ ÷èñòåéøèìè ðå÷êàìè è êëþ÷àìè.

Ãîäû íýïà åù¸ íå âïîëíå îùóùàëèñü: â ëåñíè÷åñòâå ðàáî-
òàëî äâà êîíöåññèîíåðà: «Ðóñàíãëîëåñ» è «Ðóñãîëàíäëåñ».
Õîòÿ îáà îíè çàãîòàâëèâàëè íå áîëåå òðèäöàòè òûñÿ÷ êóáî-
ìåòðîâ îòáîðíåéøåé ñåâåðíîé ñîñíû, õëîïîò ñ íèìè õâàòà-
ëî, âåäü ðóáêè âåëèñü íà ïðèèñê è íà äîâîëüíî æ¸ñòêèõ
óñëîâèÿõ. Íî ýòî ïðîäîëæàëîñü íåäîëãî. Ê 1930 ã. êîíöåñ-
ñèîíåðîâ çäåñü íå îñòàëîñü è íà÷àëîñü ðàçâèòèå îòå÷åñòâåí-
íîé ëåñíîé ïðîìûøëåííîñòè. Ïîëó÷åííûå äî ýòîãî ïðàêòè-
÷åñêèå çíàíèÿ ñåâåðíûõ ëåñîâ â äàëüíåéøåì î÷åíü ïðèãîäè-
ëèñü ïðè îðãàíèçàöèè ëåñïðîìõîçîâ. Â ýòè æå ãîäû øëà
áîëüøàÿ êîìñîìîëüñêàÿ ðàáîòà ïî êîëëåêòèâèçàöèè, çà ðàç-
â¸ðòûâàíèå ëåñîçàãîòîâîê, ïðîòèâ íàöèîíàë-øîâèíèçìà.

Çà ñåìü ëåò ìíîãî áûëî èñõîæåíî ñ êàðàíäàøîì è ôîòî-
àïïàðàòîì ïî ëåñíûì äåáðÿì îáøèðíîãî êðàÿ: âñÿ Âû÷åãäà,
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Ïå÷îðà îò èñòîêîâ äî óñòüÿ, ìíîãèå èõ ïðèòîêè, â òîì ÷èñëå
Óõòà, Âîðêóòà, Ïîä÷åðåì, Èëû÷ è äðóãèå. Äîâåëîñü áûòü
â Áîëüøåçåìåëüñêîé òóíäðå, íà îñòðîâå Âàéãà÷ è â çàïàä-
íîé ÷àñòè Êàðñêîãî ìîðÿ, íå ãîâîðÿ î Áåëîì è Áàðåíöåâîì,
ïåðåñå÷¸ííûõ íåîäíîêðàòíî. Â òå âðåìåíà âñå ïåðå÷èñëåí-
íûå ìåñòà èëè òîëüêî íà÷èíàëè îáæèâàòüñÿ, èëè áûëè åù¸
ãëóõè è ïóñòûííû. Áîëüøîå êîëè÷åñòâî ñäåëàííûõ ìíîé
ôîòîãðàôèé ïåðåäàíî â Êîìè-ìóçåé, ìíîãî êîððåñïîíäåí-
öèè ïîìåùåíî â ãàçåòàõ è æóðíàëàõ.

Õî÷åòñÿ îòìåòèòü, ÷òî â òå ãîäû çàäà÷à ñáåðåæåíèÿ íå
ñòîÿëà òàê îñòðî, êàê ñåé÷àñ. Â ëåñíûõ áîãàòñòâàõ åù¸
ñëåäîâàëî ðàçîáðàòüñÿ, à íàéòè äàæå àâèàöèîííóþ ñîñíó
(òî åñòü ïðèãîäíóþ äëÿ èçãîòîâëåíèÿ ÷àñòåé ñàìîëåòà. —
Ðåä.) â ìîðå ñîñíîâûõ ëåñîâ ñîâñåì íå ïðîñòî. Ïîýòîìó
ïðîíèêíîâåíèå íà ñîáñòâåííûé ðèñê, ÷àùå âñåãî â ïåðèîä
îòïóñêà, â ñàìûå ãëóõèå óãîëêè òàéãè íàõîäèëî ïîîùðåíèå.

Ïðè ýòîì, êàê è â äàëüíåéøåì, ïðèâèòàÿ â äåòñòâå ïðè-
âû÷êà îõðàíÿòü âñ¸ èíòåðåñíîå è öåííîå ÿâèëàñü îñíîâîé
âñåé ìîåé ðàáîòû — õîäèòü íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîñòî ãëÿ-
äåòü, à ÷òîáû çíàòü, óìåòü èñïîëüçîâàòü è îõðàíÿòü. Çíà÷è-
òåëüíî ñïîñîáñòâîâàëî ýòîìó è ïîâñåäíåâíîå îáùåíèå ñ íà-
ðîäîì êîìè — ïåðâîêëàññíûìè îõîòíèêàìè è ñëåäîïûòà-
ìè, î÷åíü áåðåæëèâûìè ê êðàñîòå è áîãàòñòâàì ïðèðîäû.

Îá èñêëþ÷èòåëüíîì ñâîåîáðàçèè Òèìàíñêîãî êðÿæà
è Ñåâåðíîãî Óðàëà, èõ ïðèðîäå è ëþäÿõ ìîæíî ãîâîðèòü äîë-
ãî, íî óæå ÷åðåç ñåìü ëåò, ïî ìîëîäîñòè, çàõîòåëîñü ïîáûâàòü
åù¸ äàëüøå, â åù¸ áîëåå ñâîåîáðàçíîé îáñòàíîâêå. Ïîýòîìó
ñ äåêàáðÿ 1935 ã. íîâûì ìåñòîì ðàáîòû ñòàëà Êàì÷àòêà.
Ìîæíî íå ñêðûâàòü, ÷òî è òîãäà, òî åñòü ïî÷òè ÷åðåç äâà äå-
ñÿòèëåòèÿ ïîñëå óñòàíîâëåíèÿ ñîâåòñêîé âëàñòè, Êàì÷àòêà
áîëüøèíñòâó çàïàäíûõ æèòåëåé ïðåäñòàâëÿëàñü êàê ìåñòî
«âåñüìà îòäàë¸ííîå» ñî âñåìè ïîäðîáíîñòÿìè, ïîäñêàçûâàå-
ìûìè âîîáðàæåíèåì. Îäíàêî â äåéñòâèòåëüíîñòè âñ¸ îêàçà-
ëîñü ãîðàçäî ïðîùå è èíòåðåñíåå.

Ïÿòü ëåò êàì÷àòñêîé æèçíè ïðîøëè â Óñòü-Êàì÷àòñêîì
ðàéëåñõîçå (ëåñà ìåñòíîãî çíà÷åíèÿ, çàíèìàâøèå áîëüøóþ
÷àñòü Êàì÷àòêè, êðîìå õâîéíîãî îñòðîâà). Ðàáîòà áûëà îáû÷-
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íîé, åñëè íå ñ÷èòàòü îõðàíó ïðèðîäû. Çà ïÿòü ëåò çäåñü íå
áûëî íè îäíîãî ñåðü¸çíîãî ëåñíîãî ïîæàðà, óäàëîñü ñîõðà-
íèòü ìíîãèå ëåñíûå ìàññèâû, â òîì ÷èñëå íåòðîíóòûå áå-
ðåçíÿêè Çàðå÷íîãî (Õàð÷èíñêîãî) õðåáòà, êîòîðûå âìåñòå
ñ ìîëîäûìè äðåâîñòîÿìè îêîëî ïîñ¸ëêà Êëþ÷è ñîñòàâëÿþò
çàìå÷àòåëüíóþ ïî êðàñîòå çåë¸íóþ çîíó. ßñíî, ÷òî îíè îõðà-
íÿþòñÿ ñåé÷àñ åù¸ ëó÷øå.

Çà òî æå âðåìÿ áûëè áîëüøèå ïåðåõîäû ïåøêîì, âåðõîì,
íà ëîäêå è íà ñîáàêàõ, èíûõ âèäîâ òðàíñïîðòà íå áûëî. Ýòî
ïîçâîëèëî õîðîøî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ õâîéíûìè, áåð¸çîâûìè,
òîïîë¸âûìè, âåòëîâûìè è äðóãèìè äðåâîñòîÿìè îò Ïåòðî-
ïàâëîâñêà äî Àíàïêè, èëè ïðàêòè÷åñêè ïî âñåìó âîñòî÷-
íîìó ïîáåðåæüþ.

Êðîìå òîãî, áûëè âîñõîæäåíèÿ íà Êëþ÷åâñêîé, Òîëáà÷èê-
ñêèé âóëêàíû è Øèâåëó÷ äëÿ îçíàêîìëåíèÿ ñ çîíàëüíûì
ðàçìåùåíèåì ðàñòèòåëüíîñòè ïî âûñîòå.

Çà ýòèì ïåðèîäîì ñëåäóåò ðàáîòà â Òèëè÷èêàõ (Îëþòîð-
ñêèé ðàéîí). Çäåñü ïðîâåäåíà îðãàíèçàöèÿ ëåñíè÷åñòâà, äåé-
ñòâóþùåãî è ïîíûíå. Ëåñîâ òàì íåìíîãî — òîïîëü, âåòëà, íî
ñòëàíèêîâ è îëåíüèõ ïàñòáèù äîñòàòî÷íî. Îïÿòü áîëüøèå
ðàçúåçäû è ïåðåõîäû êàê ïî ðåêàì ðàéîíà, òàê è â áóõòû
Ëàâðîâà, Íàòàëüè, ê Ìàéíà-Ïûëüãèíó, ÷åðåç Ðåêèííèêñêèé
è Ïàðàïîëüñêèé äîëû äî Òàëîâêè, Êàìåíñêîãî, Ïåíæèíû.
Ìåæäó ïðî÷èì, ïðè ýòîì îáíàðóæåíà ñàìàÿ ñåâåðíàÿ ðîùà
êàìåííîé áåð¸çû â äîëèíå ðå÷êè Ïûëãàâàÿì è ñàìàÿ þæíàÿ
ðîùà àíàäûðñêîé áåð¸çû â âåðøèíå ðåêè Àïóêè. Ñìûêà-
íèÿ ýòèõ ïîðîä íà âîñòî÷íîì ïîáåðåæüå íåò.

Îòäåëüíûå ó÷¸íûå, íàïðèìåð, Á. Ï. Êîëåñíèêîâ, âûðàæàþò
ñîìíåíèå â íàëè÷èè êàìåííîé áåð¸çû íà Êîðÿêñêîì õðåáòå,
íå ïîäêðåïëÿÿ ýòèõ ñîìíåíèé ôàêòàìè. Ìíå ïðèøëîñü ìíîãî
ðàáîòàòü ñ êàìåííîé áåð¸çîé äî Îëþòîðñêîãî ðàéîíà è âè-
äåòü å¸ êðàéíèå ñåâåðíûå ðîùè è ðîùèöû íå â ïîðÿäêå
âîçäóøíîé ðàçâåäêè, à òàê ñêàçàòü, îùóòèìî, çðèìî è äîñòà-
òî÷íî äîëãî. Áîëåå òîãî, èñïîëüçîâàòü å¸ ïðè îáîðóäîâàíèè
è ðåìîíòå ñîáà÷üèõ óïðÿæåê. Êñòàòè, ýòó áåð¸çó, íå â ïðèìåð
àíàäûðñêîé, ïðåäïî÷èòàåò è êîðåííîå íàñåëåíèå. Ñîâåðøåííî
ÿñíî, ÷òî òàêèå îñòðîâêè áåð¸çû áûëè âçÿòû ïîä îõðàíó,
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ðóáêà â íèõ çàïðåùåíà, êðîìå êðàéíèõ íóæä, ïðè÷¸ì ìåñò-
íîå íàñåëåíèå îõîòíî ïîìîãàëî ýòîìó.

Ê ñîæàëåíèþ, â ãîäû Îòå÷åñòâåííîé âîéíû íàèáîëåå áëèç-
êèå áåðåçíÿêè, îñîáåííî ïî ðåêå Âûâåíêå, áûëè çíà÷èòåëü-
íî èçðåæåíû äëÿ çàãîòîâêè ïîêàòîâ (áð¸âåí, èñïîëüçîâàâ-
øèõñÿ äëÿ âûòÿãèâàíèÿ íà áåðåã ìàëîìåðíûõ äåðåâÿííûõ
ñóäîâ. — Ðåä.). Ðûáíûå ïîêàòû èç ñåâåðíîé êàìåííîé áåð¸-
çû âûäåðæèâàþò ìíîãîêðàòíûå ïîäú¸ìû êóíãàñîâ, à çàãî-
òîâêà èõ â þæíûõ ëåñèñòûõ ðàéîíàõ è ñåé÷àñ íå íàëàæåíà.

Æàëü, ÷òî íå óäàëîñü ñîõðàíèòü íè ôîòîãðàôèé ýòîãî
âðåìåíè, íè äàæå îñòàëüíûõ ìàòåðèàëîâ. Ñîõðàíèëàñü ëèøü
ñõåìà ðàçìåùåíèÿ áåð¸çîâûõ ðîù ïî òåððèòîðèè ðàéîíà.

Íàèáîëåå òðóäíûì äëÿ ðàáîòû â ëåñíîì õîçÿéñòâå, êàê,
âïðî÷åì, è â äðóãèõ îòðàñëÿõ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà, áûëè
ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû è ïåðâûå ïîñëåâîåííûå.
Áîëüøóþ ÷àñòü ýòîãî âðåìåíè ìíå ïðèøëîñü ðóêîâîäèòü
Ïåòðîïàâëîâñêèì ëåñíè÷åñòâîì.

Íåäîñòàòîê îùóùàëñÿ âî âñ¸ì, à îñîáåííî â òîïëèâå, òðàíñ-
ïîðòå è îâîùàõ. Åñòåñòâåííî, ÷òî òðóäíî áûëî ñïàñòè çåë¸-
íûé óáîð ñîïêè Ìèøåííîé, ÷åòâ¸ðòîãî-øåñòîãî êèëîìåòðîâ,
Êàáàí-ðó÷üÿ è ìíîãèõ äðóãèõ áëèæàéøèõ ìåñò â îêðåñòíî-
ñòÿõ Ïåòðîïàâëîâñêà. Êàê ïðèìåð, îäíîé èç æåðòâ, ïðèíå-
ñ¸ííûõ ãîðîäîì âîéíå, ÿâëÿåòñÿ Ìèøåííàÿ ñîïêà. Å¸ âûðó-
áèëè çà ãîä â îñíîâíîì ïîä îãîðîäû ðàáî÷èõ è ñëóæàùèõ.
Íî íå óñïåëà îêîí÷èòüñÿ âîéíà, êàê îãîðîäû áûëè çàáðîøåíû.
Îãîë¸ííàÿ ïî÷âà ê ýòîìó âðåìåíè áûëà ñìûòà âîäîé è ðàç-
âåÿíà âåòðàìè. Âîññòàíîâèòü çäåñü áûëîé äðåâîñòîé — ñåé÷àñ
äîâîëüíî òðóäíàÿ çàäà÷à.

Òàêàÿ æå ó÷àñòü îæèäàëà Íèêîëüñêóþ è Ïåòðîâñêóþ
ñîïêè. Áûëî ìíîãî ïîïûòîê ðàçäåëàòü òàì îãîðîäû, íàðó-
áèòü äðîâ, çàíÿòü ó÷àñòî÷åê ïîä íåïëàíîâóþ çàñòðîéêó. Õóæå
âñåãî äëÿ äåëà îõðàíû áûëî îòñóòñòâèå ãîðîäñêèõ ëåñíèêîâ,
îñâîáîæä¸ííûõ îò íàáëþäåíèÿ çà äðóãèìè îáúåêòàìè,
Ãîðçåëåíñòðîÿ æå åù¸ íå ñóùåñòâîâàëî.

Àêòèâíî ïîìîãàëè îõðàíÿòü çåëåíü óêàçàííûõ ñîïîê
áûâøèå ëåñíèêè Áîáêîâ, Êóáëîâ, Íåðåâÿòêèí, ãðóïïà îáùå-
ñòâåííûõ ëåñíèêîâ, â èõ ÷èñëå è ìîÿ æåíà Ì. À. Êîìàðîâà.
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Íî è ýòî íå ïîìîãëî áû áåç ïîääåðæêè ðóêîâîäèòåëåé ãîðîäà.
Áûâøèé ïðåäñåäàòåëü ãîðèñïîëêîìà Åãîðîâ, ñåêðåòàðü ãîðêî-
ìà ÂÊÏ(á) Ðîìàíîâ è ïðåäñåäàòåëü îáëèñïîëêîìà Ñ. À. Âàñèí
íèêîãäà íå îòêàçûâàëè â ïîìîùè, åñëè âîïðîñ ø¸ë î Íèêîëü-
ñêîé èëè Ïåòðîâñêîé ñîïêàõ. Íåëüçÿ íå íàçâàòü è íûíå ïî-
êîéíîãî È. È. ×åðíÿêà, áîëåçíåííî ïåðåæèâàâøåãî â òå ãîäû
ãèáåëü êàæäîãî äåðåâöà â ãîðîäñêîé ÷åðòå. Ìíîãî ïîìîãàë
â ñîõðàíåíèè çåëåíè íà ñîïêå íàä ðûáíûì ïîðòîì åãî íà÷àëü-
íèê À. Ñ. Õåðñîíñêèé, âûñûëàÿ òóäà äàæå ñïåöèàëüíûå ïàò-
ðóëè. Âñ¸ ýòî, èñïîëüçóåìîå ëåñíè÷åñòâîì, è ïîìîãëî ñáåðå÷ü
òàêîé ïàìÿòíèê ïðèðîäû è ðóññêîé ñëàâû, êàê Íèêîëüñêàÿ
ñîïêà, à âìåñòå ñ íåé çåëåíü è íà Ïåòðîâñêîé ñîïêå.

Çà ýòîò æå ïåðèîä ìíå, ïî ïîðó÷åíèþ ïàðòèéíûõ îðãàíîâ,
íåîäíîêðàòíî ïðèõîäèëîñü ïðîâîäèòü ëåòíþþ ðûáíóþ ïó-
òèíó íà ðûáîêîìáèíàòàõ çàïàäíîãî ïîáåðåæüÿ Êàì÷àòêè,
÷òî äàâàëî âîçìîæíîñòü äåòàëüíîãî îçíàêîìëåíèÿ ñ åãî
ðàñòèòåëüíîñòüþ. Ê òîìó æå íå ðàç óäàâàëîñü ïåðåñåêàòü
Ñðåäèííûé õðåá¸ò, òî åñòü ïðàêòè÷åñêè çíàêîìèòüñÿ ñî âñåé
ïîâåðõíîñòüþ ïîëóîñòðîâà.

Â êîíöå 1948 ã. íà ìåíÿ ëåãëà çàäà÷à ôîðìèðîâàíèÿ íîâûõ
ëåñíûõ îðãàíîâ — ëåñõîçîâ. Ïî ïîðó÷åíèþ Õàáàðîâñêîãî
êðàåâîãî óïðàâëåíèÿ ëåñíîãî õîçÿéñòâà áûëè óêîìïëåêòî-
âàíû Ïåòðîïàâëîâñêèé, Áîëüøåðåöêèé, Óñòü-Êàì÷àòñêèé
è Òèãèëüñêèé (Êîðÿêñêèé) ëåñõîçû.

Íà ýòîì ìîÿ ðàáîòà íà Êàì÷àòêå âðåìåííî ïðåðûâàåò-
ñÿ — â 1949 ã. ÿ áûë îòîçâàí â Õàáàðîâñê íà äîëæíîñòü
íà÷àëüíèêà îòäåëà îõðàíû ëåñà êðàåâîãî óïðàâëåíèÿ ëåñ-
íîãî õîçÿéñòâà.

1949—1955 ãã. áûëè âðåìåíåì áîëüøîé è íàïðÿæ¸ííîé
ðàáîòû, õîòÿ ýòî è çâó÷èò íåñêîëüêî íåñêðîìíî. Îãðîìíàÿ
òåððèòîðèÿ êðàÿ, ñëîæíîñòü ãåîãðàôè÷åñêèõ è ëåñîðàñòè-
òåëüíûõ óñëîâèé, ìàëàÿ îáæèòîñòü îòäåëüíûõ ðàéîíîâ, íå-
äîñòàòî÷íàÿ ñâÿçü ñ íèìè è ðÿä äðóãèõ îáñòîÿòåëüñòâ òðå-
áîâàëè îòäà÷è âñåõ ñèë è áîëüøîé îïåðàòèâíîñòè. Ê òîìó
æå â ýòîò ïåðèîä ïîïàäàåò ðÿä âåñüìà ïîæàðîîïàñíûõ ëåò,
êîãäà ëåñíûå ïîæàðû áóøåâàëè íà áîëüøîé òåððèòîðèè.
Ïîíÿòíî, ÷òî êðîìå ÷èñòî îðãàíèçàöèîííûõ ìåð òðåáîâàëîñü
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è ëè÷íîå ó÷àñòèå â ëèêâèäàöèè îñîáî îïàñíûõ è ïðîòÿ-
æ¸ííûõ î÷àãîâ.

Çà ýòî æå âðåìÿ îáðàáîòàíû ðàíåå ñîáðàííûå ìàòåðèàëû
ïî Êàì÷àòêå, Äàëüíåìó Ñåâåðó, íàïèñàíû è èçäàíû «Ëåñà
Êàì÷àòêè», ìîñêîâñêîå è õàáàðîâñêîå èçäàíèÿ, «Ëåñà ×óêîò-
êè», ìàãàäàíñêîå èçäàíèå, ìíîãî ñòàòåé è çàìåòîê î Êàì÷àò-
êå, âêëþ÷àÿ è ñòèõîòâîðíûå ïðîèçâåäåíèÿ. Áûë îðãàíèçî-
âàí Ñðåäíå-Êàì÷àòñêèé ëåñõîç è, íàñêîëüêî âîçìîæíî, ïîä-
êðåïëåíà ìàòåðèàëüíàÿ áàçà âñåõ ëåñõîçîâ.

Íåñìîòðÿ íà õîðîøèå óñëîâèÿ ðàáîòû â êðàåâîì àïïàðà-
òå, â äåêàáðå 1955 ã. ÿ âåðíóëñÿ íà Êàì÷àòêó. Ýòîãî òðåáî-
âàëî ñîñòîÿíèå çäîðîâüÿ è, âèäèìî, ëþáîâü ê ïîëóîñòðîâó.
Ñåðü¸çíûå íàðóøåíèÿ ñåðäå÷íîé äåÿòåëüíîñòè ñîêðàòèëè
äëÿ ìåíÿ íå òîëüêî âîçìîæíûé ìàñøòàá ðàáîò, íî è, îñîáåí-
íî, ìàñøòàá ïåðåäâèæåíèé. Ïîýòîìó ëó÷øèì ìåñòîì ñòàëî
çíàêîìîå ðàíåå Óñòü-Êàì÷àòñêîå ëåñíè÷åñòâî.

Î ïåðèîäå ðàáîòû ñ 1955 ã. ñêàçàòü îñîáåííî íå÷åãî.
Ñîõðàíÿëàñü çåë¸íàÿ çîíà, íå äîïóùåíî íè îäíîãî ñåðü¸çíîãî
ëåñíîãî ïîæàðà, äàæå ìåëêèå çàãîðàíèÿ â îòäåëüíûå ãîäû
óäàâàëîñü ïðåäóïðåäèòü. Ñåé÷àñ âñ¸ áîëüøèé ðàçìàõ ïðèîá-
ðåòàþò ëåñîêóëüòóðíûå ðàáîòû. Òàê, ëèøü çà ïîñëåäíèå äâà
ãîäà ïîñåÿíî 67,5 ãåêòàðîâ ëåñîêóëüòóð è ïðîâåäåíî ñîäåé-
ñòâèå åñòåñòâåííîìó âîçîáíîâëåíèþ íà ïëîùàäè 420 ãåêòà-
ðîâ. Î òàêèõ òåìïàõ åù¸ íåäàâíî ìîæíî áûëî òîëüêî ìå÷-
òàòü. Ïðèíöèïèàëüíî âàæíûì ÿâëÿåòñÿ òàêæå øèðîêîå
ââåäåíèå â êóëüòóðó ñîñíû, à òîëüêî òàêîå ââåäåíèå ìîæåò
ïîêàçàòü å¸ ïðèãîäíîñòü èëè íåðåíòàáåëüíîñòü â óñëîâèÿõ
Êàì÷àòêè. Ââîäèòü â ëåñîêóëüòóðû ñîñíó ÿ ïðîáîâàë, íà÷è-
íàÿ ñ 1936 ã., íî ìèçåðíûå ïëîùàäè è âûðàùèâàíèå îòäåëü-
íûìè ýêçåìïëÿðàìè íè÷åãî ïðàêòè÷åñêè íå äàëî, ñîñíà â êîí-
öå êîíöîâ ãèáëà, è â Êëþ÷àõ, è â Ïåòðîïàâëîâñêå.

Ñêàæó åù¸, ÷òî ÿ íå òåðÿþ òåñíîé ñâÿçè ñî ìíîãèìè
ó÷¸íûìè — ëåñîâîäàìè è áèîëîãàìè. Ïðàâäà, îáìåíèâàòü-
ñÿ ïå÷àòíûìè ðàáîòàìè ïîêà íå ìîãó, íî îò íèõ ïîëó÷àþ
âñå íîâèíêè.

Â áëèæàéøåå âðåìÿ, âèäèìî, ïðîéä¸ò ðàáîòà ïî êîìïëåêñ-
íûì ïîêàçàòåëÿì â æóðíàëå «Ëåñíîå õîçÿéñòâî». Êîððåê-
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òóðó ÿ óæå ñäåëàë. Äåâÿòèëåòíèå ôåíîëîãè÷åñêèå íàáëþäå-
íèÿ â îêðåñòíîñòÿõ ïîñåëêà Êëþ÷è ÷àñòè÷íî îïóáëèêîâà-
íû, à ïîëíîñòüþ íàïðàâëåíû â ôåíîëîãè÷åñêèé ñåêòîð
Âñåñîþçíîãî Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà è, êàê ñîîáùèëè,
áóäóò ïîìåùåíû â èðêóòñêèõ èçäàíèÿõ. Âñå ýòè ïîñèëüíûå,
êðîìå îñíîâíûõ, ðàáîòû âåäóòñÿ ìíîé è ñåé÷àñ.

Â çàêëþ÷åíèå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî â ýòîì êðàòêîì ïåðå÷íå
ÿ ñòðåìèëñÿ èçëîæèòü ëèøü îñíîâíîå íàïðàâëåíèå ðàáîòû
â ëåñíîì õîçÿéñòâå, ïðèäåðæèâàÿñü õðîíîëîãè÷åñêîé ïîñëå-
äîâàòåëüíîñòè, à îòíþäü íå äåòàëè ýòîé ðàáîòû. È åñëè îòäåëü-
íûå äåòàëè âñ¸ æå íåñêîëüêî îñâåùåíû, òî ëèøü ïîòîìó, ÷òî
áåç íèõ òîò èëè èíîé ïåðèîä áûë áû ìåíåå ïîíÿòåí.

29 èþëÿ 1964 ã., ïîñ. Êëþ÷è

ÍÀØ ÏÀÂÅË ÍÈÊÎËÀÅÂÈ× ÄÜßÊÎÍÎÂ

Âîñïîìèíàíèÿ Í. Í. Ãåðàñèìîâà

Çíàêîìñòâî ìî¸ ñ Ïàâëîì Íèêîëàåâè÷åì, ê ñîæàëåíèþ,
áûëî î÷åíü êîðîòêèì. Îäíàæäû, ñëó÷èëîñü ýòî ãäå-òî â êîí-
öå øåñòèäåñÿòûõ, ìû âñòðåòèëèñü â Óïðàâëåíèè îõîòíè÷üå-
ãî õîçÿéñòâà. Ê ýòîìó âðåìåíè ÿ, ãîñîõîòèíñïåêòîð, óæå ñòàë
ïðîÿâëÿòü ñåáÿ êàê íà÷èíàþùèé êàì÷àòñêèé îðíèòîëîã.

Íàø ïåðâûé ðàçãîâîð ïîìíþ ïî÷òè äîñëîâíî:
— Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷, ïðàâäà ëè òî, ÷òî âû íàñ÷èòûâàåòå

íà Êàì÷àòêå îêîëî äâóõñîò âèäîâ ïòèö?
— Äà, Ïàâåë Íèêîëàåâè÷, ïðèáëèçèòåëüíî ñòîëüêî.
— À âîò ó ìåíÿ îêîëî ñòà ñåìèäåñÿòè.
— Âû, ñêîðåå âñåãî, íå ñìîãëè ïîñ÷èòàòü ìíîãèõ ìîðñêèõ,

à ÿ, ìîòàÿñü ëåòîì è çèìîé ïî Àâà÷èíñêîé ãóáå, âèæó èõ,
îòñòðåëèâàþ äëÿ ìóçååâ.

— Âû çíàåòå… ß íàïèñàë íåáîëüøóþ êíèæå÷êó î ïòèöàõ
Êàì÷àòêè. Îáðàùàëñÿ ê èçâåñòíûì îðíèòîëîãàì: å¸ ê ïóáëè-
êàöèè íå áåðóò. Íå ìîãëè áû âû å¸ ïîñìîòðåòü?

— Ñ óäîâîëüñòâèåì, Ïàâåë Íèêîëàåâè÷!
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×åðåç íåñêîëüêî äíåé ðóêîïèñü, íàïå÷àòàííàÿ íà ñåðåíü-
êîé áóìàãå, áûëà ó ìåíÿ. ß «âïèëñÿ» â íå¸ áóêâàëüíî
òîò÷àñ: âåäü îíà âîïëîùàëà áåñöåííûé òðèäöàòèëåòíèé
èññëåäîâàòåëüñêèé òðóä ÷åëîâåêà, èñêðåííå ëþáÿùåãî ïòèö.
Ìíîæåñòâî ïîäëèííûõ íàõîäîê, îñîáî öåííûõ òåì, ÷òî íà
Êàì÷àòêå îíè îòêðûâàëèñü âïåðâûå.

È åù¸ ìåíÿ î÷åíü ïîðàçèëè àâòîðñêèå ñòèõè î ïòèöàõ.
Âìåñòå ñ òåì, ÷èòàÿ, ÿ ïîíÿë, ÷òî ìíîãèõ ïòèö Ïàâåë Íèêî-
ëàåâè÷ âèäåë òîëüêî èçäàëåêà, ÷åðåç áèíîêëü, âåðîÿòíî, òîæå
íå ëó÷øåãî êà÷åñòâà. È ïòèö îí, â îòëè÷èå îò ìåíÿ, ïîõîæå,
íå îòñòðåëèâàë. Îòñþäà íàáðàëîñü øåñòü íåòî÷íîñòåé â èõ
îïèñàíèÿõ è îïðåäåëåíèè. Îá ýòîì ÿ èçâåñòèë àâòîðà ïðè
íàøåé ñëåäóþùåé âñòðå÷å.

— Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷, âû íå ñìîãëè áû îòðåäàêòèðî-
âàòü å¸ äëÿ ïå÷àòè? È… ìû áû îïóáëèêîâàëè å¸ ïîä íàøèìè
äâóìÿ ôàìèëèÿìè.

— Ñ óäîâîëüñòâèåì ïîïðàâëþ, íî óáàâëþ âïîëîâèíó. ×òî
æå êàñàåòñÿ âàøåãî ïðåäëîæåíèÿ… ß î÷åíü íàäåþñü, îíî
øëî îò äóøè, íî… íå èç æåëàíèÿ ìåíÿ îáèäåòü.

Ïàâëà Íèêîëàåâè÷à âñêîðå íå ñòàëî. Â óïðàâëåíèè ëåñ-
íîãî õîçÿéñòâà ìíå ïåðåäàëè âòîðîé ýêçåìïëÿð òîé ðóêîïè-
ñè. Îñòàëüíûå êîïèè, ñêîðåå âñåãî, çàòåðÿëèñü. Ê ñ÷àñòüþ.
Ìîè ïîïûòêè êóäà-íèáóäü ïðîáèòüñÿ ñ ïóáëèêàöèåé ðàáî-
òû Äüÿêîíîâà îêàçàëèñü áåçóñïåøíûìè: 1970—1980-å ãã.
äëÿ ýòîãî áûëè ìàëîïîäõîäÿùèìè.

Ñ öåëüþ «ïîñìîòðåòü» äüÿêîíîâñêèé òðóä òðèæäû «ïè-
êèðîâàëè» íà ìåíÿ õâàòêèå ìîëîäûå îðíèòîëîãè. Íî ÿ åù¸
ñ þíûõ ëåò îñâàèâàë ðóññêèé ÿçûê íå òîëüêî â ÷àñòè âûñîêî-
õóäîæåñòâåííîé ñëîâåñíîñòè, ïîýòîìó ìîè îòâåòû òîò÷àñ
îòáèâàëè ó ýòèõ ëþáèòåëåé ÷óæèõ ðóêîïèñåé æåëàíèå îáðà-
ùàòüñÿ êî ìíå ñ ýòîé ïðîñüáîé âòîðè÷íî. Ïðåäñòàâëÿþ, ÷òî
îñòàëîñü áû îò ðàáîòû àâòîðà ïîñëå å¸ ïðî÷òåíèÿ òåìè «þíûìè
äàðîâàíèÿìè».

Øëè ãîäû, âûðîñ ó÷¸íûé èç ìîåãî ñûíà Þðèÿ. Îí åù¸
ðàç îòðåäàêòèðîâàë òðóä Ïàâëà Íèêîëàåâè÷à, è âî âòîðîì
íîìåðå íàøåãî ñïåöèàëèçèðîâàííîãî èíñòèòóòñêîãî ñáîð-
íèêà «Áèîëîãèÿ è îõðàíà ïòèö Êàì÷àòêè», íàêîíåö, ïîÿâè-
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ëàñü ïîëíîöåííàÿ íàó÷íàÿ ñòàòüÿ Ï. Í. Äüÿêîíîâà «Ïòèöû
äîëèíû ðåêè Êàì÷àòêè». Åù¸ îäíà íàó÷íàÿ ðàáîòà Ïàâëà
Íèêîëàåâè÷à «Îðíèòîëîãè÷åñêàÿ ôåíîëîãèÿ äîëèíû ðåêè
Êàì÷àòêè», îòðàæàþùàÿ íàáëþäåíèÿ àâòîðà ñ 1956 ïî
1964 ãã., îïóáëèêîâàíà â ñåäüìîì èíñòèòóòñêîì ñáîðíèêå.
Î Äüÿêîíîâå ðàññêàçûâàëè ìû â ãàçåòå è íàó÷íî-ïîïóëÿð-
íîì âûïóñêå «Íàøè ïåðíàòûå ñîñåäè». È ýòî, íàäåþñü, íå
ïîñëåäíèå óïîìèíàíèÿ î çàìå÷àòåëüíîì, ñòðàñòíî ëþáèâ-
øåì ïðèðîäó Êàì÷àòêè ÷åëîâåêå — Ïàâëå Íèêîëàåâè÷å
Äüÿêîíîâå.

Äåêàáðü 2012 ã.

Âîñïîìèíàíèÿ Í. Ñ. Êàðïóõèíà

Îá ýòîì óäèâèòåëüíîì ÷åëîâåêå ìîæíî ãîâîðèòü è ïèñàòü
ìíîãî è äîëãî. Ïðàâäà, âñòðå÷àòüñÿ ìíå ñ íèì ëè÷íî ïðèõî-
äèëîñü íå òàê óæ ÷àñòî. Ðàáîòàëè ìû â ñèñòåìå ëåñíîãî õîçÿé-
ñòâà, íî ãåîãðàôè÷åñêè äîñòàòî÷íî äàëåêî äðóã îò äðóãà: îí
â ïîñ¸ëêå Êëþ÷è, ÿ — â Ïåòðîïàâëîâñêå-Êàì÷àòñêîì. Âñòðå÷à-
ëèñü, êàê ïðàâèëî, âî âðåìÿ êîìàíäèðîâîê: èëè ÿ âûëåòàë
â Êëþ÷åâñêîå ëåñíè÷åñòâî, èëè Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ ïðèáûâàë
â ãîðîä íà êàêîå-íèáóäü ñîâåùàíèå ïî ëåñíûì äåëàì. Òåñíåå
óäàëîñü ïîîáùàòüñÿ ïîñëå òîãî, êàê åãî ïðèãëàñèëè â îáëàñò-
íîé öåíòð âîçãëàâèòü ïðåçèäèóì îáëàñòíîãî ñîâåòà Âñåðîñ-
ñèéñêîãî îáùåñòâà îõðàíû ïðèðîäû (ÂÎÎÏ).

Êàæäàÿ âñòðå÷à ñ ýòèì ÷åëîâåêîì áûëà íå ïðîñòî èíòå-
ðåñíîé, îíà îòêðûâàëà âñ¸ íîâûå è íîâûå ãðàíè åãî øèðî-
êîé äóøè, ïîìîãàëà ñïîêîéíî ðàçîáðàòüñÿ â ñàìûõ ñëîæ-
íûõ õîçÿéñòâåííûõ, ñïåöèàëüíûõ è ïðîñòî æèòåéñêèõ
ñèòóàöèÿõ. Ìíîãèå çíàþò, ÷òî îí ïåðâûì íà Êàì÷àòêå ïî-
ëó÷èë çâàíèå «Çàñëóæåííûé ëåñîâîä ÐÑÔÑÐ». Íî íå âñå
çíàþò, çà ÷òî åìó áûëà îêàçàíà òàêàÿ ÷åñòü. Ñóäèòå ñàìè.

Ïåðâàÿ îïóáëèêîâàííàÿ êíèãà î ëåñàõ Êàì÷àòêè ñâÿçà-
íà ñ åãî èìåíåì. Îíà òàê è íàçûâàëàñü: «Ëåñà ïîëóîñòðîâà
Êàì÷àòêè», àâòîðû — Ã. Ô. Ñòàðèêîâ è Ï. Í. Äüÿêîíîâ.
Â Êëþ÷åâñêîì ëåñíè÷åñòâå îáÿçàòåëüíûå äëÿ òîãî âðåìåíè
ôåíîëîãè÷åñêèå íàáëþäåíèÿ çà ëåñîì îí äîâ¸ë äî óðîâíÿ



170

âåäåíèÿ ëåòîïèñè ïðèðîäû, è ýòà ïîçíàâàòåëüíàÿ ôîðìà
âñêîðå ïðèæèëàñü âî ìíîãèõ äðóãèõ ëåñíè÷åñòâàõ è, ÷òî
îñîáåííî âàæíî, — â øêîëàõ Êàì÷àòñêîé îáëàñòè.

Íà ïîñòó çàìåñòèòåëÿ ïðåäñåäàòåëÿ ïðåçèäèóìà îáëàñò-
íîãî ñîâåòà ÂÎÎÏ (â 1960—1970-å ãã. ýòî, ïîæàëóé, åäèí-
ñòâåííûé àâòîðèòåòíûé îðãàí â îáëàñòè îõðàíû îêðóæàþ-
ùåé ñðåäû) èì áûëî ïðîâåäåíî â æèçíü íåìàëî ïîëåçíûõ
äåë. È îïèðàëñÿ Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ íà íå ìåíåå àâòîðèòåò-
íûé íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé ñîâåò ïðè ïðåçèäèóìå îáëñîâåòà
ÂÎÎÏ. Â ñîñòàâ íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî ñîâåòà îáùåñòâà
âõîäèëè òàêèå àâòîðèòåòíûå ó÷¸íûå, êàê È. È. Ëàãóíîâ,
À. Ã. Îñòðîóìîâ, Â. À. Àôàíàñüåâ, Ä. Ô. Åôðåìîâ, Ã. À. Êàðïîâ,
Ð. Ñ. Ìîèñååâ, Á. Á. Âðîíñêèé, Å. Ê. Ìàðõèíèí, Â. Â. Àâåðüåâ
è ìíîãèå äðóãèå. Ñ ìíåíèåì íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî ñîâåòà
ñ÷èòàëèñü â îáêîìå ÊÏÑÑ è îáëèñïîëêîìå.

Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ è âñÿ åãî ñåìüÿ îòëè÷àëèñü èñêðåííèì,
íåïîâòîðèìûì, êàêèì-òî î÷åíü ò¸ïëûì äîìàøíèì ãîñòå-
ïðèèìñòâîì.

Õî÷ó ñêàçàòü åù¸ îá îäíîì, ñóãóáî ïðîôåññèîíàëüíîì
óâëå÷åíèè Ïàâëà Íèêîëàåâè÷à. Èçâåñòíî, ÷òî Êàì÷àòêà â ñèëó
ãåîãðàôè÷åñêîé èçîëÿöèè, ñóðîâîñòè è ìîçàè÷íîñòè êëèìà-
òà èìååò áåäíûé ôëîðèñòè÷åñêèé ñîñòàâ. Áåäíîñòü ôëîðû,
îñîáåííî ëåñîîáðàçîâàòåëåé, ñîõðàíÿåòñÿ è â òåõ ðàéîíàõ,
ãäå óñëîâèÿ äîñòàòî÷íî áëàãîïðèÿòíû äëÿ ïðîèçðàñòàíèÿ
äðåâåñíûõ ïîðîä. Â òàêèõ ìåñòàõ, â ñîïîñòàâëåíèè ñ ãåîãðà-
ôè÷åñêèìè àíàëîãàìè, åñòåñòâåííûé èñòîðè÷åñêè ñëîæèâ-
øèéñÿ íàáîð äðåâåñíûõ ïîðîä ÿâíî íå ñîîòâåòñòâóåò âîç-
ìîæíîñòÿì áèîêëèìàòè÷åñêîãî ïîòåíöèàëà. Òàêîå íåñî-
îòâåòñòâèå âñåãäà ïîðîæäàëî ñòðåìëåíèå ïðèâíåñòè ñþäà
ïðèâû÷íûå äëÿ ïñèõîëîãèè ïåðåñåëåíöåâ âèäû ðàñòåíèé.
Â ðåçóëüòàòå íà Êàì÷àòêå â äàâíèå âðåìåíà âîçíèêëà ñòè-
õèéíàÿ èíòðîäóêöèÿ (ââåäåíèå íîâûõ âèäîâ â äðóãóþ ñðåäó
îáèòàíèÿ. — Ðåä.) ðàñòåíèé, à òàêæå è æèâîòíûõ.

Â òî æå âðåìÿ èñòîðèÿ ýêñïåðèìåíòàëüíîãî èçó÷åíèÿ
èíòðîäóêöèè äðåâåñíûõ ðàñòåíèé íà ïîëóîñòðîâ íà÷àëàñü
ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî, íåìíîãèì áîëåå ïÿòèäåñÿòè ëåò íà-
çàä. Îíà âåëàñü ñèëàìè ýíòóçèàñòîâ, ðàáîòíèêîâ ëåñíîãî
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õîçÿéñòâà, ñðåäè êîòîðûõ ñëåäóåò íàçâàòü Ï. Í. Äüÿêîíîâà,
Å. È. Ðîäèíó, Ì. Í. Òðåêèíà, Ç. Ã. Êîòîâó, Ò. Ä. Áåðäèíó,
Â. Â. Ëóêüÿíîâó, À. Ï. Çäîðåíêî, Â. ß. Øåñòåðêèíó,
Â. Í. Ëóöêåâè÷ è äðóãèõ.

È âñ¸ æå ïàëüìó ïåðâåíñòâà ñëåäóåò îòäàòü èìåííî Ïàâëó
Íèêîëàåâè÷ó. Âïåðâûå îêàçàâøèñü â Êëþ÷àõ â íà÷àëå
1960-õ ãã., ÿ áûë ïðèÿòíî óäèâë¸í, óâèäåâ â ñàäèêå ó êîíòî-
ðû ëåñíè÷åñòâà öâåòóùèå ñóãóáî ìàòåðèêîâñêèå ñèðåíü, ÿáëî-
íþ ñèáèðñêóþ (äèêóþ ôîðìó), æ¸ëòóþ àêàöèþ è äàæå æàñ-
ìèí (÷óáóøíèê).

Ëåñíè÷èé Ï. Í. Äüÿêîíîâ ðàññìàòðèâàë ýòó âûíóæäåííî
ñëîæèâøóþñÿ áåäíîñòü âèäîâîãî ñîñòàâà äðåâåñíûõ è êóñòàð-
íèêîâûõ ðàñòåíèé êàê ó÷¸íûé-ëåñîâîä, çíàòîê çàêîíîìåð-
íîñòåé ýâîëþöèè ðàñòèòåëüíîãî è æèâîòíîãî ìèðà, è óæå
â òå äàëåêèå ãîäû èñïîâåäîâàë ýêîñèñòåìíûé ïîäõîä ê èçó-
÷åíèþ ïðèðîäíûõ êîìïëåêñîâ ïîëóîñòðîâà. Îá ýòîì ñâèäå-
òåëüñòâóþò è îðèãèíàëüíàÿ ôîðìà îðãàíèçàöèè ôåíîëîãè-
÷åñêèõ íàáëþäåíèé çà ëåñîì, íåçàáûâàåìûå «äüÿêîíîâñêèå»
êàëåíäàðè ïðèðîäû è ìíîãîå äðóãîå.

Â ñåðåäèíå 1950-õ — íà÷àëå 1960-õ ãã. â Ìèëüêîâñêîì,
Êëþ÷åâñêîì, Ùàïèíñêîì, Êîçûðåâñêîì ëåñíè÷åñòâàõ â öåíò-
ðàëüíîé ÷àñòè ïîëóîñòðîâà, à òàêæå â ëåñíè÷åñòâàõ Åëè-
çîâñêîãî ëåñõîçà íà þãå, â íåáîëüøèõ îáú¸ìàõ, íî åæåãîäíî
è â ïëàíîâîì ïîðÿäêå íà÷àëè âûñàæèâàòü êóëüòóðû ñîñíû
îáûêíîâåííîé (Pinus sylvestris L.) è, ÷àñòè÷íî, ëèñòâåííè-
öû ñèáèðñêîé (Larix sibirica).

Â ïîñëåäóþùèå ãîäû âèäîâîé ñîñòàâ âûñàæèâàåìûõ
ýêçîòîâ (íîâûõ âèäîâ. — Ðåä.) âñ¸ áîëåå ðàñøèðÿëñÿ, ðîñëè
îáú¸ìû ïîñàäîê. Òåïåðü, ïî ïðîøåñòâèè ìíîãèõ ëåò, ìû óáå-
äèëèñü, ÷òî áèîêëèìàòè÷åñêèé ïîòåíöèàë ìíîãèõ ìåñòîîáè-
òàíèé â òåððèòîðèàëüíûõ ïðåäåëàõ áëàãîïðèÿòíûõ ëåñîðà-
ñòèòåëüíûõ óñëîâèé ïîçâîëÿåò âûðàùèâàòü çäåñü øèðîêèé
àññîðòèìåíò äðåâåñíûõ ïîðîä-ýêçîòîâ, îòëè÷àþùèõñÿ áûñò-
ðûìè òåìïàìè ðîñòà è âûñîêîé ïðîäóêòèâíîñòüþ, õîçÿéñò-
âåííî öåííûìè êà÷åñòâàìè, ëåñîîáðàçóþùèìè ñâîéñòâàìè
â ñðåäå ñâîåãî åñòåñòâåííîãî ïðîèçðàñòàíèÿ â áëèçêèõ èëè
àíàëîãè÷íûõ êàì÷àòñêèì ëåñîðàñòèòåëüíûõ óñëîâèÿõ.
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Ïîñëåäíÿÿ öåëü èìååò äëÿ Êàì÷àòêè îñîáîå çíà÷åíèå,
ó÷èòûâàÿ ïñèõîëîãèþ ïåðåñåëåíöåâ èç ëåñíûõ ãåîãðàôè-
÷åñêèõ ðàéîíîâ è íîñòàëüãè÷åñêóþ ïðèâÿçàííîñòü ê ëþáè-
ìîìó äåðåâó êàê èíñòðóìåíòó çàêðåïëåíèÿ îñ¸äëîñòè íàñå-
ëåíèÿ. È, êîíå÷íî, ýòîò ïðîöåññ «ïåðåñåëåíèÿ» áóäåò, íåñîì-
íåííî, ïðîäîëæåí.

Íî óæå ñåãîäíÿ ìû ìîæåì íàçâàòü «ïîèìåííî» âèäû
äðåâåñíûõ ðàñòåíèé — ýêçîòîâ, óñïåøíî îáæèâàþùèõ êàì-
÷àòñêóþ çåìëþ. Ýòî:

— ëèñòâåííèöà ñèáèðñêàÿ (Larix sibirica) — ñàìàÿ ïåð-
ñïåêòèâíàÿ ïîðîäà. Ëåãêî îáðàçóåò ñîìêíóòûå äðåâîñòîé
è ïëàíòàöèè, äîñòèãàÿ òîâàðíûõ êà÷åñòâ äðåâåñèíû è ãàáè-
òóñà (âíåøíåãî âèäà. — Ðåä.) ê ñîðîêàëåòíåìó âîçðàñòó.
Ðàñò¸ò â äâà ðàçà áûñòðåå àáîðèãåííîé ëèñòâåííèöû êó-
ðèëüñêîé (Larix cajanderi Mayr);

— åëü îáûêíîâåííàÿ, èëè êîëþ÷àÿ (Picea abies)  — ïåðñïåê-
òèâíàÿ ïîðîäà äëÿ ñîçäàíèÿ ñîìêíóòûõ äðåâîñòîåâ è ïëàí-
òàöèé. Ðàñò¸ò â ïÿòü ðàç áûñòðåå àáîðèãåííîé åëè àÿíñêîé.
Îáëàäàåò âûñîêèìè äåêîðàòèâíûìè ñâîéñòâàìè;

— åëü êîðåéñêàÿ (Picea koraiensis Nakai) — î÷åíü öåí-
íàÿ ïîðîäà èç-çà ñâîåãî ãàáèòóñà, äîñòèãàåò ñîðîêà ïÿòèìåò-
ðîâîé âûñîòû, è òåìïîâ ðîñòà. Ðàñò¸ò áûñòðåå åëè àÿí-
ñêîé â ñåìü-äåñÿòü ðàç. Îáëàäàåò âûñîêèìè äåêîðàòèâ-
íûìè ñâîéñòâàìè;

— ñîñíà îáûêíîâåííàÿ (Pinus sylvestris L.) — öåííàÿ
ïîðîäà, îáëàäàåò âûñîêèìè äåêîðàòèâíûìè ñâîéñòâàìè.
Ïåðñïåêòèâíà äëÿ ïîâûøåíèÿ äåêîðàòèâíûõ è áèîòîïè÷å-
ñêèõ ñâîéñòâ ëåñîâ (ñïîñîáíîñòè îáðàçîâûâàòü îòäåëüíóþ
ãðóïïó íà ëåñíîì ó÷àñòêå, çÿíÿòîì äðóãèìè âèäàìè. — Ðåä.);

— êåäð êîðåéñêèé (Pinus koraiensis Siebold et Zucc.) —
î÷åíü öåííàÿ, äåêîðàòèâíàÿ îðåõîïëîäíàÿ ïîðîäà ñ ïðåêðàñ-
íûìè êà÷åñòâàìè äðåâåñèíû. Ïåðñïåêòèâíà äëÿ ïîâûøå-
íèÿ äåêîðàòèâíûõ è áèîòîïè÷åñêèõ ñâîéñòâ ëåñîâ;

— êåäð ñèáèðñêèé (Pinus sibirica) — î÷åíü öåííàÿ, äåêî-
ðàòèâíàÿ îðåõîïëîäíàÿ ïîðîäà ñ ïðåêðàñíûìè êà÷åñòâàìè
äðåâåñèíû. Ïî ïðîäóêòèâíîñòè íå óñòóïàåò ïîêàçàòåëÿì
òàêîâîé â åñòåñòâåííîì àðåàëå ïðîèçðàñòàíèÿ. Ïåðñïåêòèâ-
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íà äëÿ ïîâûøåíèÿ äåêîðàòèâíûõ è áèîòîïè÷åñêèõ ñâîéñòâ
ëåñîâ è ïëàíòàöèîííîãî âûðàùèâàíèÿ.

È ýòî äàëåêî íå ïîëíûé ïåðå÷åíü. Òåïåðü â îçåëåíåíèè
íàñåë¸ííûõ ïóíêòîâ è íà äà÷àõ íåðåäêî ìû âèäèì è êë¸íû,
è ðàçëè÷íûå âèäû ñèðåíåé, ÷óáóøíèê, àêàöèþ æ¸ëòóþ,
îáëåïèõó, è äàæå ãîëóáóþ åëü. Íó, êàê çà ýòî íå ñêàçàòü åù¸
ðàç ñïàñèáî Ïàâëó Íèêîëàåâè÷ó Äüÿêîíîâó è äðóãèì ýíòó-
çèàñòàì ëåñíîãî äåëà, êîòîðûå ïîøëè ïî åãî ïóòè.

Ñïàñèáî èì çà ýòî è íèçêèé ïîêëîí!
Àïðåëü 2013 ã.
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